Ca într-o ruletă rusească deconstruită

Ca într-o ruletă rusească deconstruită, Julio César Iglesias (Zamora, 81 de ani) a avut în primele zile la Джерело новини ideea de a-i duce un glonț directorului de atunci, Juan Luis Cebrián. Trimis să investigheze un schimb de focuri pe paseo de la Castellana din Madrid, s-a lăudat astfel în fața directorului că a cercetat temeinic scena. Pariul tânărului jurnalist în căutare de a impresiona – și la limita infracțiunii de obstrucție – ar fi putut ieși fatal, dar i-au încredințat un nou reportaj. Și încă unul. Așa până a umple o carte, «El buscador de balas perdidas» (La Felguera), antologie de cronici criminale, sociale sau sportive care au impregnat de literatură mediile cu care a colaborat. La telefon din retragerea sa în Alicante, Iglesias nu dă semne că ar fi cunoscut plictiseala.

Întrebare. Cum își antrenează un reporter mirosul și stilul?

R. Începeam fiecare reportaj ca și cum ar fi primul. Dacă cineva este capabil să se intereseze de ceva, ajunge să descopere ce are special. Singurul meu secret era să privesc totul cu ochi de nou-venit.

Î. Și multă abilitate cu oamenii, pentru a obține personaje precum ultimul călău al franchismului?

R. Normalitatea îți dă un pașaport. Călăul era evaziv, dar a văzut că nu am prejudecăți și s-a deschis. Mauricio López-Roberts, indicat ca suspect în cazul Urquijo, a rămas într-o zi cu mine și a adus un Smith & Wesson M29. Uită-te ce face privirea de novice, care, în loc să o ia la fugă, a spus „Omule, revolverul lui Harry cel Murdar!”. L-am rugat să mi-l dea să văd cât cântărește. Această spontaneitate nefingată deschidea mult conversația.

Jurnalistul Julio César Iglesias, fotografiat în Alicante pe 14 aprilie 2025. JOAQUÍN DE HARO RODRÍGUEZ

Î. Cum s-a înțeles cu Rafael Escobedo, condamnat pentru asasinarea marchizilor de Urquijo?

R. De fiecare dată când mergeam să-l văd, era supărat pe mine pentru că nu-i plăcuse ultimul lucru pe care-l publicasem. Dar știa că Escobedo era nebun după gălbenușurile de Santa Teresa. Așa că mă opream la cofetărie înainte de a merge la închisoare și cumpăram un sfert de kilogram. Îi trebuiau zece minute să se împace cu mine.

Î. A documentat un ritual satanic cu sacrificiu de cocoș inclus. Nu v-ați gândit „mă sacrifică pe mine după aceea”?

R.: Prima mea tentație a fost să întreb rasa cocoșului. Cred că curiozitatea este adevăratul nostru combustibil. La un moment dat, am fost spectator de sumo. Voiam să știu cât orez trebuie să mănânce luptătorii japonezi pentru a ajunge la 200 de kilograme. În profesia noastră, este bine să ai cunoștințe pentru o conversație care durează minimum zece minute.

Î. De unde vă vine obiceiul de a învăța?

R. Părinții mei erau învățători de dinainte de război. Tatăl meu în aceste vremuri ar fi pus în CV-ul său că are 38 de masterate, pentru că în fiecare an, în loc să meargă în vacanță, se ducea să facă cursuri pentru adulți. Erau oameni iluștri și cititori, care nu se lăudau cu asta. Am avut acest mediu, dar, în afară de curiozitate, părinții mei mă depășeau mult în restul lucrurilor.

Î. Umanitatea cronicilor sale sportive, o găsește în fotbalul actual?

R. Fotbalul începe să-mi placă mai puțin când jucătorii pierd spontaneitatea. Știu că echipele trebuie să aibă ceea ce numesc o schemă. Dar îmi amintesc de o conferință de presă în care l-au întrebat pe antrenorul lui Atlético, Coco Basile, ce schemă scosese. Să presupunem că a spus un 4-3-3. Jurnalistului nu i se părut un 4-3-3. Și Basile a răspuns: „Eu îi plasez, dar ei se mișcă”. Ei bine, mie îmi place ca ei să se miște.

Î. Apropo de gloanțe, l-a botezat pe Dum Dum Pacheco. Ce părere aveți despre veto-ul acestui ziar asupra boxului?

R. Boxul mi-a dat ocazia să fac jurnalism, când Manolo Alcántara mi-a oferit să încep la Marca. Dar în textele pe care le-am publicat în Джерело новини a existat întotdeauna o critică profundă la adresa acestei profesii, care are o particularitate: învățarea uzează și dăunează cu timpul.