Nimic nu ar fi fost la fel dacă Sergiu Celebidache ar fi fost numit — avea talentul și meritele necesare, iar trecutul imediat părea să indice această direcție — succesorul lui Wilhelm Furtwängler la conducerea Filarmonicii din Berlin în 1954. Românul, un adversar declarat al discurilor, a fost înlocuit în ultimul moment de Herbert von Karajan, un austriac abil și ambițios care avea să transforme pentru totdeauna puterea și impactul înregistrărilor discografice. S-au trecut cu vederea chiar și simpatiile sale național-socialiste (s-a afiliat de două ori la NSDAP), deși, spre deosebire de Furtwängler, el nu a trebuit să treacă prin procesul amar al denazificării.

A devenit director pe viață al Filarmonicii din Berlin (Berliner Philharmoniker), pe care a modelat-o după bunul său plac, cu mână de fier, timp de peste trei decenii. Și au trebuit să treacă încă trei ani de la moartea lui Karajan, când Claudio Abbado îi preluase deja ștafeta, pentru ca Sergiu Celebidache să dirijeze din nou la Berlin fosta sa orchestră, într-o interpretare irepetabilă a Simfoniei a VII-a de Bruckner.

Încă răsună cuvintele pe care le-a adresat la prima repetiție: "Am o senzație curioasă: sunt multe fețe aici pe care nu le cunosc. Trebuie să înțelegeți că Orchestra Filarmonică din Berlin a fost prima mea orchestră. Acestea au fost primele mele experiențe umane și muzicale. Și, într-un fel, ați jucat un rol determinant în viața mea. La început eram complet străini, fiecare cu un bagaj diferit, dar în final am reușit să ne potrivim într-un mod extraordinar. Puteam susține concerte fără nicio repetiție: nu aș fi crezut niciodată că acest lucru este posibil. După cum probabil ați auzit, sunt un fanatic al repetițiilor, nu pentru că îmi place să repet, ci pentru că nu îmi place să aud oamenii cântând ce nu este în partitură".

Istoria, așadar, a luat o altă turnură, iar Karajan a devenit un nume cunoscut chiar și pentru milioane de oameni fără cel mai mic interes pentru muzica clasică, deoarece sutele de discuri pe care le-a înregistrat pentru Deutsche Grammophon au pătruns în toate casele datorită unei formidabile operațiuni de marketing, aproape fără precedent în secolul XX. Orchestra și dirijorul au devenit o garanție irefutabilă a calității pentru persoane care nici măcar nu știau de existența lui Furtwängler, Otto Klemperer sau John Barbirolli. Karajan i-a "înghițit" pe toți, așa cum o confirmă cele peste 200 de milioane de discuri vândute.

Pasiunea sa pentru orice avans tehnologic, imaginea sa publică impecabilă, dragostea pentru viteză pilotată de el însuși (pe uscat, pe mare și în aer), a treia căsătorie cu un model francez, decizia de a nu avea o casă în Berlin, ci o suită mereu la dispoziție la Hotelul Kempinski, sau o gesticulație atent studiată care îl arăta într-o transă aproape permanentă, l-au transformat într-un icon cultural și mediatic de prim rang. Nu i-a lipsit nici o curte de admiratori, în Germania și în afara ei, care l-au ridicat la rangul de semizeu și care îi celebrau și aclamau toate realizările, chiar dacă, natural, nu erau întotdeauna așa. Talentul său imens, imposibil de pus la îndoială, și un instinct infailibil de a depăși granițele au făcut restul.

Casa de discuri a orchestrei sale — împreună au format un fel de întreg indivizibil — a lansat acum doar câteva săptămâni un album care include înregistrări radiofonice a 23 dintre concertele sale susținute la Berlin între 1953 și 1969, adică de puțin înainte de moartea lui Furtwängler până după inaugurarea Filarmonicii (Philharmonie). Acestea au fost realizate de două posturi de radio, Sender Freies Berlin și RIAS, care opera în sectorul american al orașului, în diferite săli (Titania-Palast, Paulus-Gemeinde din Zehlendorf și, mai ales, Hochschule für Musik) prin care orchestra a fost nevoită să peregrineze până la instalarea în 1963 în sediul său actual. Deși aplauzele au fost eliminate din transferurile digitale exemplare, interpretările transmit clar emoția, spontaneitatea și imperfecțiunile spectacolului live, arătându-ne astfel o față foarte diferită a lui Karajan, cel care își supraveghea și modela minuțios înregistrările de studio (editate): cele despre care știa că, imuabile, vor trece în posteritate și îi vor consolida, strălucire cu strălucire, statutul iconic.

Orchestra și dirijorul au devenit o garanție irefutabilă a calității pentru persoane care nici măcar nu știau de existența lui Furtwängler, Otto Klemperer sau John Barbirolli.

Acest album devine, prin urmare, un fel de jurnal de bord al primei etape a austriacului la conducerea orchestrei sale, în mare parte anterioară lungii sale uniuni de facto cu Deutsche Grammophon, o simbioză comercială din care ambii parteneri au câștigat sume uriașe de bani. Și nu este greu de observat tendințe care aveau să fie confirmate ulterior, cum ar fi, de exemplu, că, oricât s-ar fi dorit să credem contrariul, Beethoven (stilul său, sunetul său, structura sa) nu a fost niciodată compozitorul cu care s-a potrivit cel mai bine: așa o atestă două "Eroice" din 1953 și 1969, sau trei Simfonii a IX-a inegale din 1957, 1963 și 1968, a doua pentru inaugurarea istorică a Filarmonicii. Empatia sa specială cu Richard Strauss – un suflet pereche în mai multe sensuri – se reflectă într-o versiune personală a "Vieții de Erou" și într-o interpretare emoționantă a celor "Patru Ultime Cântece", cu nimeni alta decât Elisabeth Schwarzkopf, ambele din 1964. Anul următor a adus un "Așa grăit-a Zarathustra" de referință și un poetic "Don Quijote" cu marele Pierre Fournier. Două Simfonii a V-a de Ceaikovski (din 1956 și 1969) confirmă, de asemenea, afinitatea sa pentru muzica compozitorului rus, ceea ce nu este valabil și pentru o Simfonie a V-a de Prokofiev dezlânată și adesea lipsită de tensiune. Mozartul său nu depășește de obicei corectitudinea, în timp ce Handel și Bach, așa cum era obișnuit în epocă, sună umflat și încă specific secolului al XIX-lea.

Nu lipsesc nici surprizele, precum excelentele Variațiuni op. 31 de Schönberg (premieră absolută sub Furtwängler), care prefigurează clar legendarul său album dedicat celei de-a Doua Școli Vieneze. Sau prima interpretare de către orchestra sa a "Atmosphères" de György Ligeti, la doar opt ani de la premiera sa din Donaueschingen. Abundă soliștii de renume, în special câțiva dintre cântăreții săi preferați (Gundula Janowitz, Christa Ludwig, Walter Berry, însăși Schwarzkopf), cu o apariție timpurie stelara a lui Glenn Gould, cu care Karajan formează cel mai ciudat cuplu imaginabil. Canadianul se arată, totuși, destul de ortodox, blând și docil într-un Concert nr. 3 de Beethoven din 1957, deși până atunci înregistrase deja "Variațiunile Goldberg", ambii fiind destul de străini de conotațiile pe care le au întotdeauna lucrările în Do minor ale muzicianului german. Și, zece ani mai târziu, Karajan însuși va cânta la al treilea pian (alături de Jörg Demus și un tânăr Christoph Eschenbach) în Concertul K. 242 de Mozart.

Interpretările sale din Bruckner prevestesc, de asemenea, unele minuni ulterioare și, în general, se observă că nu apăruseră încă unele manierisme sonore viitoare. Acesta este un Karajan fără retușuri, pre-mitic, spontan (ca într-o Simfonie a IV-a de Schumann în care se apropie de pierderea controlului) și, cu o frecvență surprinzătoare, profund uman.

Herbert von Karajan. Live in Berlin 1953-1969

Berliner Philharmoniker Recordings. 24 CD