Se apropie centenarul publicării romanului «Marele Gatsby»

Se apropie centenarul publicării romanului «Marele Gatsby» de F. Scott Fitzgerald și mă întorc din nou la el, la obsesia lui pentru trecutul irecuperabil și la acel semnal luminos verde de pe celălalt mal al golfului. «Unul dintre romanele cele mai «recitite» dintre cele scrise vreodată», scrie Rodrigo Fresán în cartea sa «Micul Gatsby», care, prin notele sale profunde, aruncă lumină asupra lumii lui Fitzgerald, asupra bucuriei disperate a petrecerilor, a zgomotului mafiot, a perspicacității lui John Cheever, a ororilor Gatsby-land-ului cinematografic, asupra absurdității celor care l-au văzut pe Gatsby ca pe «un clovn care se îndreaptă spre moarte», iar în carte – «o bezea de lămâie literară».

Mai multe despre mitul nestins al «Marelui Gatsby».

«Micul Gatsby» adună tot felul de note și informații despre această capodoperă a marelui Fitzgerald, pe care o asociez cu cuvintele lui Nick, naratorul parțial implicat al poveștii: «Fiecare se crede în posesia a cel puțin uneia dintre principalele virtuți. A mea este aceasta: sunt unul dintre puținii oameni cinstiți pe care i-am întâlnit în viață».

Nu doar pentru că Nick s-a prezentat astfel, am pornit odată cu încredere cu el la capătul pământului. Întotdeauna am preferat să merg mână în mână cu amândoi, cu Nick cel de încredere și cu cel lipsit de încredere, fie și numai pentru a-mi exprima acordul cu ideea lui Fitzgerald că un intelect de primă clasă este capacitatea de a păstra în minte două idei opuse și, în același timp, de a-și menține capacitatea de a funcționa.

F. Scott Fitzgerald, scriitor american, la biroul său în anii '20-'30. Bettmann Archive/ Getty.

Evident, această idee celebră nu conține doar o definiție magistrală a ironiei, ci nu poate fi mai înrădăcinată în «Marele Gatsby» și este cheia unui ton atât de atrăgător și de fericit al prozei pe care Fitzgerald, la 25 de ani, a demonstrat-o în ceea ce pentru mulți este cel mai bun roman scris în limba engleză în secolul trecut. Deși nu a fost întotdeauna atât de bine primit, deoarece, atunci când a fost publicat acum o sută de ani, aproape nimeni nu a putut vedea în ce constă, de fapt, geniul său subtil. Și Fitzgerald însuși a observat că din toate recenziile la «Marele Gatsby», chiar și cele mai entuziaste, «nu a existat niciuna care să înțeleagă măcar puțin despre ce este această carte».

«Micul Gatsby» de Rodrigo Fresán Debate, 2025

Nu este surprinzător? Oare lumea a fost întotdeauna plină de oameni lipsiți de talent care s-au dedicat judecării celor care au talent? Din fericire, rămâne valabil, de exemplu, ceea ce Juan Gabriel Vásquez a spus acum treisprezece ani pe aceste pagini despre romanul lui Fitzgerald. Una dintre chei constă în faptul că, deși Gatsby a fost tema romanului, personajul principal nu a fost el, ci Nick, observatorul care, așa cum ne spune el însuși în carte, se află «înăuntru și în afară, simultan fermecat și respins de diversitatea inepuizabilă a vieții».

Poate pentru că naratorul și autorul sunt două figuri diferite, am mers de atâtea ori cu ei, având încredere și neavând încredere, armonizând două idei opuse, chiar și mai departe de capătul pământului. Și, poate, de aceea mă surprind când găsesc atât de multe romane noi care se limitează la a vorbi despre experiența personală, refuzând să-și mărească «eul» și să extindă realitatea.