Când la sfârșitul acestei luni va începe al treilea sezon din And Just Like That

Când la sfârșitul acestei luni va începe al treilea sezon din And Just Like That, vom afla dacă Carrie Bradshaw își continuă relația cu Aidan, iubitul care a concurat cu eternul Mister Big pentru inima columnistei și a cărui revenire a fost unul dintre marile puncte de atracție ale ultimului sezon al continuării Sex and the City. În lista de iubiri a lui Carrie au fost multe nume. Deși majoritatea au fost efemere, unul a fost pe punctul de a afecta chiar și titlul serialului. Era Alexander Petrovsky, cunoscut și ca «rusul», care a determinat-o pe protagonistă să se mute la Paris. I-a dat viață Mihail Barișnikov (Riga, 77 de ani), unul dintre cei mai buni balerini din istorie. O figură de referință ieșită din prestigiosul balet Kirov. «Balerinul perfect» după Clive Barnes, critic de dans la The New York Times. Pe leton îl amuză faptul că este cunoscut de oameni care nu l-au văzut niciodată dansând. «Cel puțin își amintesc ceva, deși de fapt nu-și amintesc numele meu real. Spun: ah, este Alexander Petrovsky!» a mărturisit el pentru The Guardian. El spune că fanii Sex and the City îl opresc mai des pe stradă decât fanii oricărui alt lucru pe care l-a făcut. «Este ironic că am lucrat în teatru timp de 40 sau 50 de ani și sunt amintit pentru acel serial de televiziune. Așa este America». Dar este recunoscător pentru acea injecție de popularitate. «Am crezut că voi sta acolo câteva luni și voi face câteva episoade, dar apoi mi-au cerut să rămân un an. A fost foarte distractiv».

Mihail Barișnikov repetând în New York în 1980. Brownie Harris (Getty Images) Sarah Jessica Parker și Mihail Barișnikov în timpul filmărilor serialului «Sex and the City» la Paris în ianuarie 2004. James Devaney (WireImage)

Nu a fost prima sa incursiune în audiovizual. Pe lângă aclamatele sale speciale de balet televizate care i-au adus două premii Emmy, a fost nominalizat la Oscar pentru cel mai bun actor în rol secundar (pentru Pas decisiv). Știa, de asemenea, ce înseamnă hărțuirea presei. În anii șaptezeci a devenit faimos în Statele Unite după dezertarea sa cinematografică din Uniunea Sovietică, deși nu-i place să folosească acest cuvânt. «Sunt un selector, nu un dezertor. Acestea sunt primele fraze în engleză pe care le-am învățat. Am ales o altă țară. Eram pur și simplu o persoană normală care dorea să-și schimbe condițiile de viață. Am ales un nou loc de locuit. În cazul meu, a fost la fel de natural ca și cum m-aș fi mutat de la Riga la Sankt Petersburg». Statele Unite s-au predat talentului său. A devenit una dintre vedetele preferate ale nopții din New York și povestea sa de dragoste cu Jessica Lange l-a dus pe toate coperțile presei mondene.

O viață dansată

Barișnikov s-a născut în Riga, Letonia. Tatăl său era un militar strict de care nu se simțea foarte apropiat, iar mama sa era croitoreasă și s-a sinucis când el avea 12 ani. Ea iubea arta și i-a insuflat gustul pentru balet. La șapte ani a început să danseze, iar la 16 ani a intrat sub îndrumarea lui Alexander Pușkin, unul dintre cei mai mari maeștri de balet din Uniunea Sovietică, iar la 19 ani s-a alăturat Baletului Kirov de la Teatrul Mariinsky, cel mai prestigios alături de legendarul Bolșoi. Cu doar 1,65 metri înălțime, mai scund decât o balerină pe poante, părea destinat rolurilor secundare, cel puțin în sistemul sovietic rigid. Turneele sale în străinătate l-au făcut să se gândească că poate nu se află în cel mai bun loc pentru a-și dezvolta arta. Simțea că nu se potrivește în ordinea strictă și convenționalitatea școlii sovietice și a început să se gândească că locul lui nu este acolo. Nu era o problemă politică, era artistică. Nu era primul care își părăsea țara: în anii șaizeci, Nureyev ceruse azil la Paris, iar zece ani mai târziu, Natalia Makarova nu s-a mai întors în Uniunea Sovietică după ce a evoluat la Londra. Nici nu a fost ultimul: Alexander Godunov, prim-balerin al Bolșoi, a protagonizat o dezertare sonoră în Statele Unite. A afirmat întotdeauna că nu a fost o evadare planificată, ci impulsivă. «În Rusia nu am fost niciodată un disident politic. Eram funcționar. Kirov era finanțat de guvern. Aveam toate privilegiile și bunurile materiale pe care le doream: destui bani, o mașină, un apartament frumos. Eram în elită, alături de copiii miniștrilor, dar nu puteam călători în străinătate când voiam, nu puteam lucra cu oamenii pe care îi voiam», a declarat el ani mai târziu pentru People. Odată cu trecerea anilor, a avut o implicare politică proeminentă, mai ales în urma invaziei Ucrainei. «Ucraina este aliatul nostru. Am dansat dansuri ucrainene, am ascultat muzică și cântăreți ucraineni. Sunt pacifist și antifascist, fără îndoială», a declarat el pentru The New York Times.

Jacqueline Kennedy Onassis și Mihail Barișnikov în 1970 în New York. Art Zelin (Getty Images)

Dezertarea sa, sau «selecția», nu a fost ușoară. Fuga altor balerini alertase KGB-ul, iar supravegherea era strictă. În timpul unui turneu comun al vedetelor Bolșoi și Kirov în Canada, un grup de prieteni canadieni i-a oferit ajutor. La 29 iunie 1974, la șase și jumătate după-amiaza, chiar înainte de reprezentația finală, Barișnikov s-a întâlnit în Toronto cu un avocat și a semnat documentele necesare. Avocatul i-a sugerat să nu se mai întoarcă la teatru, dar el nu a vrut să prejudicieze compania și a oferit ultima sa reprezentație, deși cei care au văzut-o asigură că mâinile îi tremurau în timp ce ținea balerina. Planul era simplu, dar orice mică eroare l-ar putea ruina. Când cortina va cădea la zece și jumătate seara, doi prieteni îl vor aștepta să-l ducă într-o casă sigură, acolo vor schimba mașina și vor conduce până la o altă casă într-o zonă rurală. Dar o problemă cu cortina a făcut ca spectacolul să înceapă cu un sfert de oră întârziere, iar fervoarea publicului a făcut ca aplauzele să se prelungească mai mult decât de obicei. Pentru a înrăutăți situația, l-au implorat să participe la o recepție care a avut loc imediat după. Era sigur că întârzierea va frustra planul, dar la ieșirea din auditoriu, în timp ce un prieten îi distrăgea pe oamenii KGB care îl păzeau, iar el îi evita pe cei care îl implorau pentru un autograf, a alergat spre mașina care îl aștepta și a scăpat. «A fost ca un thriller, cu o notă comică. A fost organizat în secret între prieteni. Eu alergam, mașina de evadare ne aștepta la câteva străzi distanță, în timp ce ajungea autobuzul grupului. KGB-ul ne observa. A fost foarte amuzant. Fanii mă așteptau în fața ușii scenei, am ieșit și am luat-o la fugă, iar ei au început să alerge după mine să-mi ceară un autograf. Râdeau, eu alergam pentru viața mea. A fost foarte emoționant», a povestit el pentru People.

Mihail Barișnikov în timpul repetițiilor la Los Angeles în 1979. Joan Adlen Photography (Getty Images) Valentino Garavani, Jessica Lange și Mihail Barișnikov la Studio 54 în 1978. TPLP (Getty Images)

«Balerin sovietic dezertează în turneul Bolșoi din Canada», a publicat The New York Times pe copertă. Vestea a fost o lovitură grea în Uniunea Sovietică, toți prietenii săi au fost interogați și obligați să-i scrie scrisori pentru a-l incita să se întoarcă. Și pe tatăl său, care la acel moment preda topografie militară la academia forțelor aeriene. «Știam că serviciile KGB îl vor intervieva și îl vor întreba dacă este implicat și îi vor cere să-mi scrie o scrisoare implorându-mă să mă întorc. Nu a făcut-o. Trebuie să-i spun: Mulțumesc, tată. Mulțumesc că nu ai cedat». Balerinul i-a scris mulțumindu-i, dar tatăl său nu a răspuns niciodată. A decedat în 1980.

Bună, America

Barișnikov s-a alăturat Baletului Național al Canadei, dar nu a durat mult până s-a mutat în Statele Unite. Timp de patru ani a fost prim-balerin al American Ballet Theatre, iar în 1978 s-a dus la Baletul Orașului New York. A devenit aproape o obsesie pentru o țară care era încă cufundată în ultimele zvâcniri ale Războiului Rece și îl afișa ca pe un trofeu. Presa îl adora și cinematografia începea să-l revendice. Plăcea pentru dansul său, dar și pentru atractivitatea sa, fragilitatea sa aparentă, aerul său melancolic și ochii săi albaștri. Deși detestă să fie considerat un sex simbol. «Cei care mă cunosc știu că nu are nimic de-a face cu realitatea. Nu sunt un crai. Nu sunt frumos, nu sunt înalt, nu sunt un erou, nici pe departe. Și nu sunt un macho, așa că despre ce e toată chestia asta cu sexul?». Primul său film a fost Pas decisiv (1977), o dramă plasată în lumea baletului, în care a jucat alături de Shirley MacLaine și Anne Bancroft. A obținut o nominalizare ca cel mai bun actor în rol secundar, una dintre cele unsprezece pe care le-a primit filmul lui Herbert Ross, deși nu a câștigat niciuna. În ciuda nominalizării la Oscar, a durat opt ​​ani până să revină la lucru la Hollywood. Nopți de soare (1985), alături de Helen Mirren, Isabella Rossellini și Gregory Hines, a spus o poveste despre balerini și dezertări foarte asemănătoare cu a lui. Nu a plăcut prea mult criticilor, dar foarte mult publicului. Începea să se bucure de popularitate. A lansat un parfum și o colecție de haine, mergea la Studio 54 cu Martha Graham și Andy Warhol, Liza Minnelli și Mick Jagger. Deși asigură că nu era un client obișnuit. «Cum aș fi putut să stau acolo până la șase dimineața când trebuia să fiu la zece la cursul de dans? Am fost doar de câteva ori».

Andy Warhol, Lauren Hutton și Mihail Barișnikov la o prezentare de modă Valentino la Metropolitan Museum în 1982. Vinnie Zuffante (Getty Images)

Era aproape dezlegat de ficțiune când a primit apelul de la producătorii Sex and the City. Prietenii lui l-au sfătuit să nu participe, dar a văzut un episod și i-a plăcut. «A fost o provocare foarte curioasă», asigură el. «La televizor trebuie să lucrezi foarte repede; textele se schimbă în ultimul moment, trebuie să improvizezi în fața camerei. Este o școală grozavă. Și când toți acești actori trăiesc împreună timp de șase ani și fac seriale și seriale, pur și simplu, pentru ei este ca și cum ar ajunge, ca și cum ar fi în personajul lor. Pentru mine a fost mai greu, dar mă bucur că am făcut-o». Știa ce înseamnă să fii în prima linie. La sfârșitul anilor șaptezeci, povestea sa de dragoste cu actrița Jessica Lange îl dusese pe toate coperțile. Erau tineri, frumoși și celebri. La începutul anilor nouăzeci, Lange a povestit pentru Vanity Fair că l-a cunoscut datorită lui Milos Forman în 1976, la o petrecere organizată de scriitorul și scenaristul Buck Henry la Hollywood. «Îmi amintesc că l-am văzut stând lângă piscină. Nu mai văzusem pe nimeni atât de alb. Era ca și cum ar fi fost transparent». A declarat despre prima lor întâlnire: «Nu știam cine este. De fapt, l-am confundat cu Nureyev. Nu știam nimic despre lumea baletului; nu știam deloc despre dezertarea sa incredibilă. Habar nu aveam de anvergura faimei sale». Atracția a fost imediată, iar relația a durat șapte ani, dar erau doar iubiți, nu împărțeau casă sau viața de zi cu zi. «Nu am fi putut trăi împreună; aveam certuri pe viață și pe moarte». Relația lor nu era monogamă. Ea cunoștea faima lui de crai. Balerinul a fost legat sentimental de multe femei celebre, printre care Ursula Andress, Liza Minnelli, Isabella Rossellini sau Janine Turner, protagonista din Doctor în Alaska, dar nu-i păsa. Totul s-a schimbat când Lange a rămas însărcinată cu fiica sa Shura și s-a mutat în casa lui Barișnikov. S-au gândit că nașterea fiicei lor îi va uni, dar i-a separat definitiv. Ea s-a îndrăgostit de dramaturgul Sam Shepard, marea dragoste a vieții sale, iar el a plecat cu balerina Lisa Rinehart, cu care avea deja o relație și cu care este încă căsătorit și are trei copii.

Pedro Almodóvar și Mihail Barișnikov la Lincoln Center din New York în aprilie 2025. John Nacion (Variety via Getty Images)

După ce a triumfat pe toate scenele lumii, fața sa ca balerin este deja o simplă anecdotă, parțial din cauza leziunilor. «Mi-am abuzat corpul», recunoaște el. «Am ajuns la anumite extreme. Am fost operat de 12 ori, doar pentru că m-am forțat, am fost puțin prost, dar a fost interesant». Acum principala sa ocupație este teatrul, fotografia și Baryshnikov Arts, centrul artistic care îi poartă numele. Un nume care continuă să însemne tot dansul. A fost alături de Almodóvar săptămâna aceasta la omagiul pe care i l-a adus Lincoln Center din New York și, de asemenea, marți trecut, a fost responsabil cu trimiterea mesajului de Ziua Internațională a Dansului 2025. «Se spune adesea că dansul este capabil să exprime inexprimabilul. Bucuria, suferința și neliniștea devin vizibile; expresii corporale ale fragilității noastre comune», a spus Barișnikov. Fragilitatea sa, dar și forța sa, au ajuns la milioane de oameni.