Analiză

Mulți încă susțin că heavy metal este, în esență, același lucru. Trupa, după cum se știe, provine din Birmingham, un oraș industrial important din Imperiul Britanic, descris ca un coșmar urban. Dar asta a fost în secolul al XIX-lea, iar ei s-au format în jurul anului 1969, când Birmingham începuse deja să decadă ca centru de producție.

Lumea de producție din Birmingham are o legătură directă cu geneza Black Sabbath. O parte din legenda lor este accidentul de muncă din 1965, când Tony Iommi și-a pierdut capetele a două degete de la mâna dreaptă la o turnătorie din Birmingham; colegii săi au dus apendicele tăiate la spital, dar nu s-a putut face nimic. I-a fost mai util managerul fabricii, care i-a dat un LP de Django Reinhardt, un alt muzician mutilat. Hotărât, Iommi a experimentat cu proteze făcute manual, diferite corzi și acordaje neobișnuite până când a apărut sunetul Black Sabbath.

Numele, după cum se știe, a apărut accidental. Se numeau încă Earth, un nume revendicat și de o altă trupă, când au văzut la un cinematograf local filmul de groază „Black Sabbath” (de fapt, un film italian vechi de Mario Bava cu Boris Karloff). În acel moment, au avut o intuiție genială: dacă oamenii plătesc pentru a experimenta frică la cinema, nu se va întâmpla același lucru în muzica pop? Au profitat de faptul că părinții lor, mulți dintre ei catolici, nu cunoșteau conotațiile termenului.

Poate că nu aveau educație, dar Ozzy și colegii săi erau șiretlicând. Ei au cultivat cântece sumbre, împrumutând idei de colo-colo, vorbind despre droguri și războaie, magi și depresii. Însuși Iommi mărturisește că, atunci când au început să repete „Paranoid”, jumătate din trupă nu știa ce înseamnă cuvântul „paranoia”. Au fost norocoși să înregistreze pentru casa de discuri progresivă Vertigo, ai cărei designeri grafici perspicaci le-au făcut coperți între ocultism și erotism.

Realitatea este că nu aveau pretenții. Primele fotografii îi arată ca niște tipi de la țară care nu cumpărau haine din buticuri și nu știau ce poate face un coafor hipster bun cu părul lor luxuriant. Dar i-au făcut asta eroi ai clasei muncitoare în stil Lennon? Poate că este o simplificare.

Mă gândesc la uimirea departamentului de vânzări al companiei de discuri Hispavox când au descoperit că unul dintre bastioanele erau magazinele din cartierul respectabil Salamanca din Madrid. Există o oarecare distanță între hard rock-ul australienilor și metalul din Birmingham, dar m-a intrigat întotdeauna că doctoranzii noștri ignoră aceste dezacorduri sociologice și preferă să ne pedepsească cu o altă teză despre mișcarea muzicală.

Pentru Black Sabbath, succesul în Statele Unite a fost amețitor. Cel puțin, asta s-a întâmplat cu Ozzy, care s-a bucurat de toate plăcerile disponibile, ca un copil într-un magazin de dulciuri. Încă se discută dacă și-a pierdut interesul sau a fost alungat de tovarășii săi. Mai probabil a doua: au demonstrat un simț de afaceri acut, înlocuindu-l cu o întreagă serie de vocaliști angajați. Acolo au fost Ian Gillan, Glenn Hughes, Tony Martin și alți mercenari prea trecători. Loialitatea publicului lor a scuzat astfel de jocuri mercantile.

Și mai uimitoare a fost renașterea comercială a lui Ozzy. El zăbovea, afirmând că idealul său este să urmeze traiectoria estetică a lui David Bowie, dar soția sa, Sharon, a îndepărtat această prostie. Fiica unuia dintre cei mai sinistrați manageri din afacerile londoneze, ea a știut cum să profite de incidentele tragicomice din biografia soțului ei și să-l implice în proiecte precum festivalul itinerant Ozzfest. Și asta pentru că, după veselia generală cauzată de filmul „Rock Star” despre excesele trupei metal, farsele lui Ozzy păreau umane, prea umane.