«În albumul pe care l-au realizat împreună, Sílvia Pérez Cruz și Salvador Sobral, se deplânge situația din Palestina, sunt citate versuri simple și exuberante de Miquel Martí i Pol, se vorbește despre a înfrunta mici morți și despre a pune inima înainte, se revendică energia telurică a amintirii, suntem îndemnați să credem în dragoste, să “fim prezenți” și să avem grijă unii de alții.

Se aud ecouri de ranchera, fado, chanson franceză jucăușă și ușor bastardă, cântec mediteranean mestizat și de cartier. Se cântă în portugheză, spaniolă, catalană, engleză și franceză, iar vocile ambilor (impecabile, expresive și “ușoare”, după cum spune chiar Sílvia) sunt susținute de chitara acustică, banjo și mandolina lui Sebastià Gris, violoncelele lui Marta Roma, chitarele și corurile lui Darío Barroso, pianul lui Marco Mezquida, tobele, cajones, tamburinele și pedalele de sunet ale producătorului Juan R. Berbín, chitara acustică și marimba Sílviei, pianul lui Salvador. Jorge Drexler, Carlos Montfort, Mezquida, Lau Noah, Javier Galiana de la Rosa și câțiva membri ai familiei lui Salvador (sora sa, Luisa Sobral, și soția sa, Jenna Thiam) și-au dat o mână de ajutor, contribuind cu versuri și muzică.

Este, după cum ne spune Sílvia, un amestec cu ingrediente multiple căruia i-au adăugat o doză generoasă “de dragoste”. Sílvia & Salvador se intitulează, pentru că este rodul prieteniei care îi unește și al fuziunii delicate a universurilor lor personale și muzicale. A fost înregistrat în doar o săptămână, în format analogic și reproducând în studio condițiile de direct, încercând să-i insufle “adevăr” și energie artizanală. La finalul celei de-a treia piese a fost inclus un scurt dialog pe care Jorge Drexler îl împărtășește cu Sílvia și Salvador, care nu știe dacă să-l intituleze ‘Inima înainte’ sau ‘Inima la volan’: “Este o îndoială constituțională a cântecului”, le spune el. “Mie îmi place mai mult ‘Inima înainte’, care sună ca un mod de a trăi”, răspunde Pérez Cruz. “Eu, care mă simt mai îndreptățit decât oricine să cânt despre inimă”, adaugă Sobral, care a suferit de o boală cardiacă, o dilatare a ventriculului, și a primit un transplant în toamna anului 2017, la doar patru luni după ce a câștigat Festivalul Eurovision. “Îți spun, ca autoritate în domeniu, că sună mai bine ‘Inima înainte’, dar tu decizi”, spune el.

Salvador Sobral. Vicens Giménez

Sílvia și Salvador ne primesc în Sol de Sants Studio din Barcelona, în aceeași sală unde, cu câteva ore înainte, tocmai au înregistrat ultima piesă a discului lor. Au fost șapte sesiuni foarte intense, “de 10 sau 11 ore pe zi”, după cum spune Sílvia. Și continuă: “Cu Marta, Juan, Sebastià sau Darío campând în studio cu noi și mulți alți muzicieni intrând și ieșind pentru a cânta la pian, a face coruri sau a face un jam spontan”. “A fost totul foarte liber, foarte nebun”, adaugă Salvador în mallorquina sa particulară cu accent lisabonez, “dar, în același timp, a avut acel punct de planificare metodică și atenție la detalii pe care Sílvia știe să le acorde muncii sale”.

Alberto Pérez, proprietarul studioului, inginer de sunet și multiinstrumentist (a lucrat cu Morcheeba, C. Tangana sau Chano Domínguez), ne confirmă într-o parte, în timp ce cântăreții pozează, că totul a curs “cu o naturalețe uimitoare”. Adaugă că este “o plăcere” să lucrezi cu “muzicieni adevărați, care își asumă riscul de a înregistra pe bandă și în direct, fără trucuri sau artificii, căutând acea chimie și acea magie pe care doar muzica autentică și nudă o are”. Primul single, după cum ne spune, va fi ‘Ben poca cosa tens’, “un cântec lung, cu combustie lentă și instrumentație simplă și austeră”. Într-un anumit sens, “anti-single-ul, pentru că este tipul de cântec la care te aștepți cel mai puțin să sune la radio, dar majoritatea celor care l-au ascultat sunt de acord că are o aură, că este intens și autentic”.

Salvador Sobral, născut la Lisabona acum 35 de ani, fiu de aristocrat, frate de cântăreață și compozitoare, spune că a descoperit-o pe Sílvia Pérez Cruz (42 de ani, născută în Palafrugell, provincia Girona) în 2012, când tocmai terminase un Erasmus în Mallorca și se stabilise la Barcelona, unde avea să se formeze ca muzician. “Un compatriot care era managerul muzicianului alentejan António Zambujo m-a recunoscut pe stradă, mi-a spus numele și mi-a cerut să-i împrumut încărcătorul de Mac. I l-am lăsat și el mi-a dat două bilete la concertul lui António. De îndată ce am ajuns la local, cea care era pe scenă era Sílvia, care tocmai își înregistrase primul album solo. Nu mai auzisem niciodată vorbindu-se despre ea, dar ceea ce am auzit în acea după-amiază m-a lăsat uimit: era o versiune idealizată a ceea ce eu însumi voiam să fac. Vocea, instrumentația, melodiile, prezența scenică. Câteva luni mai târziu am văzut-o cântând cu un pianist în Gulbenkian din Lisabona și m-a impresionat și mai mult”, își amintește el. “Patru ani mai târziu, un prieten de-al lui Salvador mi-a vorbit despre el după un concert în Jamboree”, detaliază Sílvia. “Mi-a spus că știe un cântăreț de jazz portughez care începea să-și facă drum și căruia îi plăcea foarte mult muzica mea. Mi-a atras atenția că locuise în Barcelona și Palma de Mallorca, așa că m-am dus să-l văd într-un club din Lisabona. Acolo, la doar câțiva metri, am dat peste un băiat care mi s-a părut foarte tânăr și care cânta minunat, cu o sensibilitate, o atitudine, un control al vocii, al poziției corpului… Apoi ne-au prezentat și am descoperit că avem multe în comun. Așa că, la următoarea mea călătorie la Lisabona, l-am invitat să cânte cu mine în Centrul Cultural din Belém”.

Sílvia Pérez Cruz. Vicens Giménez

“Sílvia este generoasă cu timpul ei”, intervine Salvador, “este caldă, apropiată. Când este cu tine, îți acordă toată atenția ei, te face să simți că nu ar vrea să fie în altă parte. Știe să fie prezentă, acea calitate despre care se vorbește atât de mult acum și pe care atât de puțini oameni o au”. “Mă bucur să transmit această impresie”, răspunde catalana. “Salvador îmi spune adesea că par o persoană foarte centrată și senină, dar adevărul este că mai degrabă am senzația că duc o viață foarte agitată. Tolerez niveluri de stres foarte ridicate de aproximativ 17 ani, când am devenit mamă și, în paralel, cariera mea a început să decoleze. Dar încerc să cultiv această pace interioară și, mai ales, să mă concentrez pe moment, pe aici și acum, această conversație pe care o am cu voi. Apoi mă voi gândi că mâine cânt în Palma de Mallorca și apoi trebuie să mă întorc pentru mixajele discului”.

În 2017, Sobral a câștigat Festivalul Eurovision cu un cântec atât de rafinat, ‘Amar pelos dois’, încât aproape că a părut un abuz să-l prezinte la un astfel de concurs. Apoi a trecut prin cel mai delicat moment al vieții sale, acele luni, între septembrie 2017 și februarie 2018, pe care le-a petrecut în spital, inaugurând o inimă și cu viața atârnând de un fir de păr. De cealaltă parte a tunelului îl aștepta o carieră muzicală care începea cu forță și complici prietenoși precum Sílvia Pérez Cruz. “Ne gândeam de câțiva ani la posibilitatea de a face ceva împreună”, explică Salvador, “deși ne limitam la spectacole sporadice, pentru că amândoi suntem animale de direct și nici nu ne întâlneam atât de des pe cât ne-ar fi plăcut. O invitam la masă când înregistra un disc în Barcelona și uneori am insistat să o strecor în studio ca să facă niște coruri”.

Salvador Sobral și Sílvia Pérez Cruz, cu inginerul de sunet Alberto Pérez (în picioare) și producătorul Juan R. Berbín (așezat) în Sol de Sants Studio din Barcelona. Vicens Giménez

Asigură că au multe în comun: “Pentru început, afinitatea dintre culturile noastre respective”, spune Cruz. “Eu sunt o lusofilă convinsă, Lisabona este unul dintre locurile unde mă bucur cel mai mult și mă simt cel mai bine primită, iar sora mea locuiește de 20 de ani în Alentejo, o parte a Portugaliei pe care o iubesc. În plus, mă entuziasmează relația atât de specială pe care o are Salvador cu Catalonia și cu cultura catalană. Dintre toate orașele minunate în care Jenna și el ar fi putut decide să trăiască, Lisabona, Paris, Londra sau New York, au ales Barcelona, aici au decis să-și crească fiica”. Salvador adaugă: “Jenna și Sílvia se adoră, au o comunicare intuitivă, aproape telepatică, uneori chiar îmi dă puțină teamă. Iar Sílvia este o spaniolă care cunoaște și apreciază foarte sincer Portugalia, cultura și oamenii ei”. Dincolo de asta, Sílvia recunoaște în Salvador “o ingenuitate și o autenticitate emoționantă”. “Este foarte sensibil, foarte emotiv. Comunică într-un mod direct și sincer, cu inima deschisă”, adaugă ea.

“Sílvia este, de asemenea, foarte sinceră”, recunoaște prietenul său, “cel puțin cu mine”. În 2023, în cele din urmă, au înregistrat o piesă împreună, ‘Em moro’, a patra mișcare a albumului conceptual al Sílviei Toda la vida, un día: “Ca să-l conving să vină să o cânte cu mine, a trebuit doar să-i dau un argument: că o scrisesem gândindu-mă la el”. Au înregistrat-o așezați pe podea, la doar câțiva metri de canapeaua pe care conversăm, pe covorul pe care dormitează chiar acum câinele lui Alberto Pérez, gardianul spiritual al studioului. “Eram acolo, la o distanță foarte mică unul de celălalt”, își amintește Salvador, “și s-a produs un moment de o intensitate foarte rară. Cântam uitându-ne unul în ochii celuilalt și cu greu ne puteam stăpâni lacrimile. Spre final, amândoi am dezacordat ușor și m-am gândit: ‘Ce păcat, era o înregistrare perfectă, dar o vor arunca’. Dar au păstrat-o, pentru că intensitatea a ceea ce transmite a cântărit mult mai mult decât orice mică imperfecțiune tehnică”.

După ‘Em moro’, a venit ‘Recordarte’, piesa pe care au cântat-o în tandem în timpul ceremoniei Premiilor Goya din 2024. A sunat ca acompaniament muzical la imaginile membrilor Academiei de Film care au decedat în timpul anului. Salvador s-a gândit că interpretarea sa va fi întreruptă din când în când de aplauzele obișnuite ale academicienilor pentru colegii lor căzuți. “Dar nimeni nu a aplaudat. Ne-au ascultat într-o tăcere copleșitoare, reverențioasă. Au fost câteva aplauze sporadice când a apărut chipul unui actor foarte popular, dar au fost reduse la tăcere instantaneu. Cântecul este foarte scurt, dar Sílvia a adăugat un aranjament ca să ajungă la cele aproape șapte minute cât a durat montajul. A fost un moment extraordinar”, își amintește Sobral. Sílvia completează relatarea explicând că, la coborârea de pe scenă, atât ei, cât și acompaniatorul lor, violoncelista Marta Roma, erau “euforici și cu chef de mai mult, mult mai mult”.

În acea zi, după cum recunosc acum, a început să se contureze Sílvia & Salvador. “Pentru mine, a fost fundamental ca inițiativa să vină de la Sílvia. Ea a fost prima care a spus cu voce tare: ‘Trebuie să facem un disc împreună’. Eu nu aș fi îndrăznit, o respect prea mult. Dar dacă Sílvia îmi spune să sar, întreb doar până unde”, spune el. “Apreciez laudele”, răspunde ea, “dar vreau să las foarte clar că admirația este reciprocă, că Salvador a fost întotdeauna una dintre persoanele cu care îmi doream cel mai mult să duc mai departe un proiect comun. În plus, fără el nu aș fi putut face un album atât de eclectic și poliglot ca acesta. El cântă perfect în cinci limbi, prinde din zbor frazarea și swing-ul fiecăreia. Este ca o superputere: își schimbă pelerina, ca Superman, și devine belgian, american, andaluz sau mallorquin. Eu învăț multe alături de el. Mă scoate din zona mea de confort și, în același timp, mă ascultă, mă îngrijește și mă ia în considerare”.

În aceste zile de conviețuire atât de strânsă, cu creatura lor discografică în plin proces de gestație, Sílvia și Salvador regretă “că nu au avut posibilitatea să stea până târziu, să iasă în oraș împreună, să împartă niște vinuri”. Ceea ce au făcut este să mănânce împreună în restaurantul galician din colț, să vorbească despre cântece și despre familiile noastre cu supa și ciolanul pe masă. Peste câteva săptămâni vor pleca în turneu împreună. Pentru Salvador, este acel ritual, drumul, împărțirea unei scene noapte după noapte, ceea ce are cu adevărat sens: “Eu nu sunt foarte mult de discuri. Sunt mai mult de direct. Dacă intru în studio din când în când, este pentru că agentul meu insistă și pentru că trebuie să dau argumente promotorilor ca să mă mai angajeze. Dar experiența de direct este, pentru mine, adevărata esență a muzicii”. “Hai, recunoaște că de data asta ți-a plăcut”, adaugă Sílvia cu un zâmbet. “Da, mult mai mult decât de obicei. Datorită modului în care l-am înregistrat și atmosferei pe care am reușit să o creăm între toți. Și, de asemenea, pentru că abia a trebuit să compun, ceea ce este ceva care mă stresează de obicei”.

Sílvia consideră că editarea unui album în era Spotify este un act de curtoazie față de cei care încă se bucură să asculte cântecele într-un context mai larg, conceptual și narativ, făcând parte dintr-un întreg, ca capitolele unui roman. “Nu știu câți ascultători de acest fel vor mai rămâne, dar eu, cu siguranță, sunt unul dintre ei”, spune ea. Coincide, cu toate acestea, cu Salvador că directul este experiența muzicală cea mai autentică și satisfăcătoare: “Pe o scenă, încetez să mai fiu eu însămi și, în același timp, sunt mai eu ca niciodată. Este o senzație foarte puternică, conectată într-un mod foarte intim cu ceea ce vă spuneam mai devreme despre conștiința de a fi aici acum”. Gerundensa adaugă: “Într-o lume atât de individualistă ca a noastră, simt că avem nevoie de ritualuri care să dezvolte în noi o conștiință intimă de comunitate, de a împărtăși ceva semnificativ. Puține lucruri mă entuziasmează atât de mult ca să văd un grup de oameni care poate au foarte puține în comun cântând împreună, dansând împreună, emoționându-se în același timp”.

În timp ce pozează pentru fotograf, Sílvia Pérez Cruz fredonează prima strofă a unui standard de jazz, ‘Bewitched’, iar Salvador Sobral o acompaniază la pian. A fost suficientă o privire pentru ca lisabonezul să prindă din zbor ceea ce gerundensa era pe cale să cânte: “De fapt, suntem puțin siamezi”, glumește el, “cred că singurul lucru important pe care Sílvia și cu mine nu îl împărtășim este pasiunea pentru fotbal”. Astăzi, apropo, se înfruntă în manșa tur a optimilor de finală ale Ligii Campionilor Benfica și FC Barcelona, echipa pe care o urmărește din copilărie și cea a orașului său de adopție, al cărui imn a început deja să-l cânte fiica sa de puțin peste doi ani: “Sunt puțin nervos”, recunoaște cântărețul portughez, “mă tem că ne vor depăși. Încerc să iau fotbalul cu o atitudine contemplativă și filozofică, ca să nu am dezamăgiri, dar adevărul este că nu reușesc pe deplin”. “Fotbalul este un alt ritual colectiv minunat”, subliniază Cruz. “Da, dar pe tine nu te interesează”. “Da. Adevărul este că nu».