De undeva dintr-un colț al cartierului Trastevere din Roma, nu este greu să ni-l imaginăm pe Rafael Alberti exersând versuri prin care să-i aducă un omagiu prietenului său, pictorul José Caballero din Huelva (Huelva, 1915 – Madrid, 1991). Galerista Juana Mordó i le solicitase pentru a deschide catalogul primei expoziții individuale a lui Caballero în spațiul său expozițional din Madrid: „Un andaluz febril și vagabond prin spațiile pierdute”, spunea despre el poetul în 1970, într-un octombrie cu frunze împrăștiate pe via Garibaldi.