Mario Vaquerizo, vedetă de televiziune și lider al grupului Nancys Rubias, se destăinuie despre viață, carieră și controverse.

Pe fundalul telefonului mobil al lui Mario Vaquerizo (Madrid, 50 de ani), așezat pe biroul casei sale de discuri, se vede vedeta de televiziune pozând cu o altă vedetă, showgirl-ul Charo din Murcia. El dezvăluie rapid că nu a lăsat-o acolo întâmplător. „Telefonul meu este un indicator. Oamenii care o recunosc pe Charo Baeza vorbesc limba mea”. Apoi, începe să vorbească repede despre tipul de artiști care îl atrag, începând cu Charo și terminând cu Elvis cel gras și crepuscular care cânta în Las Vegas. „Toți cei care sunt considerați subproduse sunt cei care îmi plac”.

Mario, pe care unii îl consideră, de asemenea, un subprodus al faimei, a trecut printr-una dintre cele mai mari sperieturi din viața sa după o cădere spectaculoasă în octombrie anul trecut, care i-a lăsat sechele cu care încă se luptă, dar în timpul tuturor interviurilor promoționale pentru noul său single, Reset, în al cărui videoclip apare pe un giratutto similar cu cel care aproape că l-a costat viața, face glume pe această temă. „A fi fericit în fața publicului este un exercițiu de generozitate. Toți avem rahaturile noastre, zilele noastre proaste, dar este foarte neplăcut să arăți că ai o zi proastă pentru cel care te ascultă”.

Multă lume a luat căderea lui în derâdere. Eu nu i-am dat importanță deloc. Nu am vrut să spun ce mi s-a întâmplat sau ce mi-a trecut prin cap când mi s-au dat acele diagnostice rezervate. Felul meu de a fi este să spun că există o problemă, dar nu că am avut 5% vedere. De ce să îngrijorez oamenii?

Vedeți bine acum? Mi-am revenit, în mod miraculos! Acum am o nouă viziune. Vă amintiți barul Nueva Visión din Malasaña, care era în fața Vía Láctea? Nu, sunteți prea tânăr. Ei bine, pentru că pe mine nu mă interesa nici grunge-ul, nici Kurt Cobain la facultate, mergeam la Nueva Visión și acolo i-am descoperit pe Cramps și pe Ramones. Așa că acum am o nouă viziune. Văd ca înainte? Nu, dar încă văd. Ce m-a ajutat să-mi revin? Factorul noroc, factorul credință și factorul eu însumi. Nu am fost internat pentru fractura de la gât, ci la oftalmologie. La trei zile după ce am căzut, am încetat să mai văd. Și atunci mi-am dat seama de gravitatea a ceea ce s-a întâmplat. Pentru că nu mi-a fost rău, mi-am dat un ghiont și nu-mi amintesc nimic. Am început să fiu conștient de gravitatea situației când mi-au spus: avem vești bune, dar poate că nu vei mai vedea niciodată. Și eu le-am spus: dar care sunt veștile bune? Și medicul răspunde: că ești în viață. Și asta schimbă totul.

Oferiți zeci de interviuri și vorbiți în ele deschis, nu există nimic pe care să-l păstrați pentru dvs., pe care preferați să-l ascundeți? Nu. Sunt foarte sincer. Sunt jurnalist, am intervievat mulți oameni și știu că nu trebuie să vorbesc tot timpul despre albumul meu. Am apreciat foarte mult acest lucru când eram intervievator. Îmi amintesc când l-am intervievat pe Marilyn Manson și m-au pus cu alte mijloace de informare, Rockdelux, Mondosonoro... și l-au întrebat despre album, despre sunetul lui. Păi, albumul și sunetul sunt deja acolo pentru a fi ascultate! Eu mergeam cu Vanidad, o revistă de tendințe, mai frivolă, și l-am întrebat ce personaj i-ar fi plăcut să fie din The Rocky Horror Picture Show. Iar colegii s-au uitat la mine cu o față care m-a fulgerat. Știți ce mi-a spus Marilyn Manson în fața acelor doi nenorociți? „Pune-mi încă două întrebări, că ți le dau eu”.

Și ce altceva l-ați întrebat? Dacă i-ar plăcea să lucreze cu John Waters, cum ar fi o coloană sonoră pentru un film de-al său, și i-am spus, de asemenea, că seamănă cu Rocío Jurado. Iar el mi-a spus: „Cine este Rocío Jurado?”. Iar eu i-am spus: o femeie care purta coafura ca nimeni alta. Spunând toate acestea, lucruri pe care încerc să nu le spun despre mine? Că uneori sunt trist, nesigur, că uneori mă gândesc urât la oameni, că țip mult...

„Există un lucru foarte periculos care este autocenzura. Eu aplic autocenzura folclorică: să spun totul fără să spun nimic, iar la puține cuvinte, un bun înțelegător. Dacă, din cauza a ceea ce vor spune oamenii, încetez să mă arăt așa cum sunt, încetez să mai fiu o persoană interesantă”

Adesea, declarațiile și izbucnirile sale sunt preluate de alte instituții de presă și foarte comentate. Nu regretă niciodată nimic? Da și nu. Suntem într-o perioadă care este o porcărie, în care totul este alb și negru. Iar eu nu sunt așa. În aceste momente de atâta dictatură a anulării, de polarizare, când te arăți așa cum ești, nu merită. Nu merită să fii condamnat de un titlu de către un dogmatic. Există un lucru foarte periculos care este autocenzura. Eu aplic autocenzura folclorică: să spun totul fără să spun nimic, iar la puține cuvinte, un bun înțelegător. Dacă, din cauza a ceea ce vor spune oamenii, încetez să mă arăt așa cum sunt, încetez să mai fiu o persoană interesantă. Cu toții suntem ceea ce gândim și ceea ce spunem, cu toții ne luptăm să fim noi înșine.

În ciuda faptului că nu judecă pe nimeni pentru ideologia sa, nu are nicio linie roșie cu oamenii cu care se asociază? Adică am o toleranță foarte mare. Să văd cum spun... mi s-a cerut de multe ori să merg în închisori. Cine este în închisori? Dacă mergi, arăți bine. Dacă nu mergi, nu arăți bine. Ce faci?

Ce vi s-a cerut să mergeți să faceți în închisori? Să dau discursuri, să stau acolo. Și nu știu dacă îmi vine să stau cu un violator. Îmi spui: cu cine nu te-ai așeza la o masă? Păi, chiar acum, astăzi, nu m-am gândit la asta. Păi, omule, cu asasinii lui Marta del Castillo, nu. Nici nu m-aș așeza cu oamenii care au tras-o de păr pe Pantoja. Cu oamenii needucați. Cu oamenii intoleranți, dictatoriali. Cu oamenii care, dacă le dai mâna, ți-o lasă moale. Tatăl meu m-a învățat că între cavaleri se strânge mâna.

Într-un podcast a spus: „Pe mine mă aruncau cu pietre la școală. L-am chemat pe tatăl meu și pe fratele meu și le-au spus să nu mai facă asta. Astăzi nu am putea face asta: nu l-ar băga la închisoare pe cel care aruncă cu pietre, ci pe cel care vine să te apere”. Asta vedem astăzi cu ocuparea. Îl bagă la închisoare pe cel care este ocupat, nu pe ocupant. Toți oamenii care suferă de bullying încă mai suferă pentru că de multe ori astăzi este protejat delincventul și abuzatorul.

„Mai mult decât a făcut Alaska pentru colectiv, sau mai mult decât am făcut eu pentru colectiv, vorbind la feminin, nu a făcut nimeni”

Dar chiar are această viziune atât de dezolantă asupra lumii? Nu, pur și simplu pentru că taci, pentru că nu este corect politic... ei câștigă teren. Trebuie să protejăm pe toată lumea, dar supraprotejarea unora poate duce la deprotejarea altora. Pe soacra mea, América, poate că astăzi i-ar fi retras tutela asupra fiicei sale pentru că a făcut Pepi, Luci, Bom la 16 ani. A fi o mamă bună înseamnă, de asemenea, să-i oferi libertate fiicei tale. Este bunul simț! Sunt foarte fericit că mama și fratele meu s-au dus să le spună câteva cuvinte copiilor care aruncau cu pietre în mine, nu au mai făcut-o. Și mă bucur că am locuit într-o casă unde s-au discutat lucrurile, pentru că mi-era rușine să spun asta. Adolescența este cea mai rea. Cel mai amuzant lucru este că, ani mai târziu, unul dintre cei care aruncau cu pietre în mine o sugea în Strong. Asta este minunat!

Am crezut că o să-mi spuneți că v-a cerut un autograf. I l-aș fi dat! Uite, o prietenă de-a mea a fost arestată odată de un gardian civil și, când a devenit faimoasă, același gardian civil i-a cerut un autograf și ea i l-a semnat.

Nu-mi veți spune cine este prietena dumneavoastră. Nu, dar cred că este ușor.

În documentarul Alaska Revelada ați spus că colectivul LGTBQ s-a întors împotriva soției dumneavoastră. Chiar credeți asta? Mai mult decât a făcut Alaska pentru colectiv, sau mai mult decât am făcut eu pentru colectiv, vorbind la feminin, nu a făcut nimeni. Eu nu aparțin niciunui colectiv, pentru că în cadrul unui colectiv, chiar dacă reprezintă o cauză comună, există multe opinii. De aceea sunt individualist, fără a fi împotriva niciunui colectiv. Dar în cadrul colectivului, de când Alaska a început să lucreze cu Jiménez Losantos, au numit-o fascistă. Iar mie asta... păi mă c*** pe colectiv, pentru că soția mea este orice, dar nu fascistă, iar Losantos, de asemenea. Dacă ne mișcăm în dogme, ne pierdem. Dar dacă m-au chemat de la Orgullo! Cine vrea să meargă cu bannerul, să meargă. Eu sunt în favoarea a tot. Toți prietenii mei sunt homosexuali! Am doar doi prieteni heterosexuali, care sunt, de asemenea, heterosexuali ciudați.

Sunteți prieten cu Pablo Motos și fost colaborator al El Hormiguero. Ați merge la La Revuelta? Dacă vor ei, da. Eu am sunat, dar mi-au spus că nu interesează. Dar nici nu vreau să intru în niciun război, cred în dreptul de admitere și fiecare primește în casa lui pe cine vrea. Eu merg peste tot, mai puțin la emisiunile care nu respectă oamenii.

Ce emisiuni sunt acelea? Nu știu, pentru că nu le acord atenție, nu mă interesează.

Vorbiți mult despre bani, de ce credeți că în Spania este prost văzut să recunoști că îți plac banii? Pentru că oamenii sunt foarte falși. Banii câștigați cinstit mi se par foarte cinstiți! Uite, asta dă pentru un cântec. Eu sunt persoană fizică autorizată, nu am plată suplimentară și nici lună de vacanță. Dacă trebuie să lucrez trei săptămâni la rând pentru a câștiga mai mulți bani și a-mi cumpăra o haină de blană falsă de la Yves Saint Laurent... care apoi m-a enervat pentru că am crezut că este blană adevărată. Mi-a spus Elena Benarroch.

Cât v-a costat? 20.000 de parai. Dar pentru asta îi câștig. Nu sunt oameni care își cumpără o mașină? Dar hei, chiar dacă nu este de piele, plătești marca, designul lui Carabelo.

Vaccarello? Vaccarello, da, nu știu cum îl cheamă. Va trebui să-i plătim lui.

Vă plângeați foarte mult că presa nu acordă atenție grupului dumneavoastră, dar aseară v-am văzut o oră în prime time. Omule, ieri am fost la El Hormiguero, dar acea emisiune este făcută de un marțian, Pablo Motos, care vine din underground și își permite să facă ce vrea. Dar dacă ar trebui să fiu într-o emisiune muzicală, nu m-ar considera muzician pentru că nu știm să cântăm.

Dar acum luați lecții de canto. Da, dar asta a fost din cauza accidentului. Pentru că laringele este aplatizat pentru că am purtat atâta timp guler cervical și pentru că trebuie să mă întorc pe scenă, și pentru că cânt, deși oamenii cred că nu, și vreau să fiu bine cu vocea, iau lecții de canto. Și mă distrez de minune pentru că relaxează foarte mult. La 50 de ani, aici iau lecții de canto datorită unui accident care aproape că m-a lăsat paralizat!

În fanteziile dumneavoastră, în ce poziție v-ar plăcea să fie grupul dumneavoastră Nancys Rubias? Mi-ar plăcea să fac un turneu prin America profundă, prin cluburi de proastă calitate, ca deschidere pentru The Horrors. Apropo, când i-am cunoscut, am stat cu ei la piscină în Benicassim.

Au fost drăguți? Foarte drăguți. Pe toți idolii pe care i-am cunoscut am ajuns să-i admir. Pe Deborah Harry, care a venit să cineze acasă la mine, pe Ana Torroja...

Ce idol vă mai rămâne de cunoscut? Pe Enrique Naya, de la Costus. A existat o zi un lucru foarte frumos pe care l-a scris Olvido, care a fost că, dacă ar exista cerul și i s-ar da ocazia, ar petrece o după-amiază cu bunicuța ei și cu Enrique. Eu, pentru că copiez totul, mi-ar plăcea, de asemenea, această oportunitate. Cinci ore cu Warhol, cinci ore cu Enrique Naya...

Dumneavoastră credeți că veți merge în rai? Da. Pentru că sunt un om bun. Când voi muri, mi-ar plăcea să spună: era foarte plictisitor, dar un om bun. Și se îmbrăca bine.