Fenomenul Rosalía și El mal querer

Se întâmplă când artiștii devin un fenomen imposibil de ignorat. “Uită-te la ea, alt produs industrial”, spun necredincioșii pentru a invalida succesul lor. În engleză, acest concept peiorativ se numește “industry plant” și ar fi credința conspirativă că artiștii cu vânzări mari, aproape întotdeauna femei, sunt puțin mai mult decât vase goale fără capacitate creativă.

Mai mult decât prin merite, teoria sugerează că, dacă aceste stele strălucesc, este pentru că o armată de bărbați le-a modelat după gustul pieței, dictând și milimetrând fiecare dintre pașii lor. Au făcut-o cu Lady Gaga, cu Billie Eilish și au încercat, fără succes, la începuturile Rosaliei Vila Tobella.

Avea doar 25 de ani și era lucrarea ei de final de studii, dar cu El mal querer, al doilea ei LP de studio după colaborarea cu Raül Refree în Los Angeles, pe lângă faptul că a revoluționat totul, catalana s-a eliberat de această blestem, închizând gura scepticilor. Rosalía a pus prima piatră a unui mit care nu se termină.

Inspirată de Flamenca, un roman occitan din secolul al XIII-lea despre care i-a vorbit unul dintre prietenii și colaboratorii săi, artistul plastic Pedro G. Romero. Opt secole după acele 1800 de versuri de autor necunoscut, El mal querer a vrut să se întrebe despre actualitatea în posesia patriarhală a femeii.

Structurându-și albumul ca capitole dintr-un nou text care reformulează ideea de 'amor curtean' – numărul 1, Augurio, corespundea cu Malamente până la capitolul 11, Poder, cu piesa A ningún hombre – catalana a dat un nou final călătoriei unei tinere care se căsătorea din dragoste cu un nobil care, bolnav de gelozie, o închidea într-un turn din care putea ieși doar pentru a merge la masă.

Acea Rapunzel medievală avea să ajungă legată cu un fals preot care, chemat să o salveze, îi dădea euharistie, pe lângă ale lui, până când soțul își pierde gelozia și ajunge atât de prieten cu al treilea.

Cea din Baix Llobregat a luat ce era mai bun din toate lumile sale pentru a semna o capodoperă care a pus bazele avangardei primului sfert de secol, fără a renunța la publicul masiv. El mal querer a combinat întreaga tradiție a învățării sale în specialitatea de cante flamenco la Escola Superior de Música de Catalunya (ESMUC) cu influența scenei urbane globale și a celei din Raval, care de câțiva ani definise sunetul Barcelonei și pe care ea a trăit-o de aproape împreună cu o altă generație prodigioasă precum cea a lui Yung Beef sau La Zowi.

El mal querer a venit să imagineze ceva nou: Malamente ar reformula zambra (un tango granadin) cu cutia de ritmuri Roland T-808. Tra tra-ul iconic? Un amestec de “pra pra” jamaican cu tra pe care îl aclamă cântăreții. La bulerías ai adăuga samplere. Pienso en tu mirá s-a bazat pe o melodie a pianistului Robert Glasper cu un cajón flamenco. Și interludiile, vorbite: “Madre mía, qué guapo”. Ca tot ce se auzea.

În acel album a riscat totul, chiar și economiile sale. Pentru că Rosalía a fost cea care a angajat-o pe Sony și nu Sony pe Rosalía. Cu mult timp înainte s-a aliat cu Pablo Díaz-Reixa, el Guincho, în coproducție și s-a asigurat că producătorul Canada a filmat videoclipurile primelor două piese de avanpremieră.

“Sunt pe roșu”, a spus ea, când nu avea o casă de discuri. Până când industria a ajuns la ușa ei, El mal querer era deja gătit. Și ca o vizionară atentă la tot ce o înconjoară, și nu doar în domeniul muzical, l-a angajat pe Filip Ćustić pentru identitatea vizuală a albumului și pe Palomo Spain pentru a o îmbrăca în turneu. De la cordoban erau ciucurii de pe salopeta ei în acel concert care a colapsat Sónar din Barcelona sau rochia cu flori American Beauty à la española în fața celor 11.000 de oameni care au văzut-o gratuit, după aceea, la Madrid.

Albumul o va îmbăia în Grammy: a primit-o pe cea de cel mai bun album latino de rock, urban sau rock într-o gală în care a avut două spectacole epice, iar la latini a acumulat încă opt. Critica, de aici și de acolo, s-a predat.

Al ei este singurul disc spaniol între cele 50 cele mai bune ale secolului pentru Rolling Stone, cu locul 22, peste Amy Winehouse.

Ca în roman, nu se descoperă ce se întâmplă cu acea soție supusă geloziei, probabil din cauza cenzurii vremii, Rosalía a închis acel album dându-i voce cu un final oportun. “A ningún hombre consiento que dicte mi sentencia”, intonează într-un vers crucial. Un avertisment versatil și polisemic care a servit drept răspuns premonitoriu pentru a-i doborî pe toți plasticienii care, nu au durat mult, nu au întârziat să scoată cartea “produsului industrial”.