Titlurile au fost clare. „Aruncă steagul Spaniei la gunoi”, repeta presa.

Era în decembrie 1972 și o persoană anonimă informase Agenția Logos că în musicalul pe care Víctor Manuel și Ana Belén îl prezentau în Mexic în acele zile, artiștii călcau în picioare drapelul național și apoi îl aruncau la coșul de gunoi. Era o minciună. Și, deși chiar și Julio Iglesias i-a apărat, asigurând că nu este adevărat, nu a contat. Permisele lor de întoarcere în Spania au fost amânate. Când au reușit, ea a putut să se dedice doar cinematografiei pentru o vreme și, timp de ani de zile, el a traversat un deșert artistic. Mai ales după ce Ministerul Informației a recomandat posturilor de radio să nu difuzeze melodiile sale. Până când, într-o zi, artistul a dat peste un reportaj în presă despre un cuplu de persoane cu dizabilități care doreau să se căsătorească. A scris un cântec despre asta. "Solo pienso en ti" a devenit numărul unu, l-a readus la viața muzicală și a reprezentat o revoluție în viața lui Antonio Castro și Mariluz Roldán, protagoniștii acelei povești de dragoste care, în cele din urmă, s-a încheiat cu o căsătorie de pionierat.

Mai multe informații

María de Medeiros: de la ‘Pulp Fiction’ la o casă în nordul Portugaliei

Titlul cântecului este, de asemenea, titlul documentarului, regizat de Hugo de la Riva, cu un scenariu de Ana Liébana, care prezintă cum s-au intersectat drumurile acelor tineri care se cunoscuseră într-un centru pentru persoane cu dizabilități din Cabra (Córdoba) și ale unui muzician asturian de succes și dedicat, Víctor Manuel.

„Unul dintre producători, Gabriel Castaño, mi-a spus povestea. Am fost surprins de tot ce am auzit și ne-am apucat de treabă”, spune De la Riva, care realizează o relatare detaliată, simplă și emoționantă. Reușește acest lucru cu participarea unor fețe cunoscute precum Miguel Ríos, Antonio Resines, Joaquín Sabina, Joan Manuel Serrat și Iñaki Gabilondo, dar mai ales datorită cuvintelor rudelor și apropiaților medicului Juan Pérez, cunoscut de vecinii săi ca Don Juan. El a fost cel care a devenit o piesă cheie pentru viața lui Antonio și Mariluz și, fără să vrea, pentru istoria muzicii spaniole.

Antonio Castro și Mariluz Roldán, când au decis să-și repete nunta, și fiul lor Antonio, într-o imagine din documentarul „Solo pienso en ti”.

Munca lui Pérez ca medic l-a dus din Carcabuey-ul său natal la Cabra.

Consiliul Provincial din Córdoba îi încredințase un recensământ pentru a afla câte persoane cu dizabilități erau în provincie. Acea muncă a dezvăluit condițiile proaste în care trăiau mulți dintre ei, când problemele lor erau atunci o pată pentru familii, care o considerau o pedeapsă divină. Atât de mult, încât pe mulți dintre ei îi țineau ascunși în interiorul caselor, uneori legați de o masă sau de un pat. Medicul a făcut din acea dramă marea sa luptă personală și, în 1971, a fondat Fundația Promi pentru a le oferi o șansă. Inițiativa s-a consolidat de-a lungul anilor. Îi găzduia pe locuitorii din zonă, precum Mariluz, dar și pe cei care veneau din alte părți ale geografiei, precum Antonio, care s-a născut în Málaga. Ea broda în curte când el ieșea de la munca de tâmplărie. S-au cunoscut. S-au plăcut. Mergeau împreună la cantină și își trimiteau bilețele. Dragostea a apărut și în plimbările lor de fiecare după-amiază se țineau de mână. Dar ei nu i-a fost de ajuns și a vrut să meargă mai departe: o nuntă.

Biserica nu prea știa cum să ia acea decizie.

Nici presa. „Ar trebui să se căsătorească subnormalii?”, se întreba coperta revistei Джерело новини Semanal în august 1977. „Era un lucru care nu se mai făcuse niciodată”, își amintește Juan Antonio Pérez, fiul lui Don Juan. Totul s-a schimbat când, într-o zi, cazat într-un hotel din Montilla, Víctor Manuel a dat peste reportajul din Diario Córdoba care relata povestea fundației, a cuplului și a luptei lor pentru a ajunge la altar. Scânteia s-a aprins în capul lui. „Era un subiect despre care nu se vorbea și, în plus, avea o imagine foarte puternică”, își amintește artistul, care și-a dedicat următoarele zile de vară fierbinte scrierii unuia dintre cele mai ușor de recunoscut refrene din muzica spaniolă: „Ținându-se de mână, sunt văzuți prin grădină / Nu poate exista nimeni pe această lume atât de fericit”. A tratat dragostea a doi necunoscuți cu o „sensibilitate rafinată”, așa cum o definește Sabina în film, care subliniază capacitatea compozitorului „de a pune lanterna pe o zonă a societății pentru care nu se făceau cântece”.

„A contribuit la a-i face vizibili”, subliniază însuși Víctor Manuel, a cărui faimă și cea a acelui cântec, pe lângă impulsul lui Don Juan și al fratelui său — preotul Pepe Pérez — au sfârșit prin a convinge Episcopia din Córdoba să autorizeze nunta lui Antonio și Mariluz. A fost într-o duminică dimineața. Ea avea 26 de ani și s-a îmbrăcat în alb. El, de 29 de ani, a pus o floare la reverul sacoului. „Da, vreau” al lor a fost un exemplu pentru ca alte cupluri să le urmeze pașii. Și, la scurt timp după aceea, au deschis din nou drumul: au avut trei copii. Víctor Manuel a mers să cunoască cuplul în acea perioadă și de atunci menține o relație care le oferă întâlniri la fiecare câțiva ani pentru a menține vie o poveste, acum, transformată în film.