“Vara lui 1984 nu a fost o vară oarecare: a fost vara în care Sporting a câștigat Ramón de Carranza”. Încă din copilărie, visez să încep un roman astfel, cu această frază: seacă ca un foc de armă, fulminantă. Cine nu ar continua să citească?

Sporting Gijón, cu Ablanedo, Mino, Eloy și Zurdi, a luat Carranza, deși Barcelona era prezentată ca favorită, iar Cádiz, bineînțeles, aspira să-l câștige. Tabloul era completat de Athletic Bilbao al lui Clemente, câștigător a două titluri în Liga și a unei Cupe a Regelui.

Dacă vi se pare puțin stimulator să cunoașteți dedesubturile acelui Carranza, nu vă faceți griji, deoarece această rubrică nu va vorbi despre finală, ci despre finala de consolare, meciul pentru a stabili locul trei și patru (care, apropo, este unul dintre lucrurile pe care trebuie să le învățăm cel mai repede în viață: că locul nostru este întotdeauna acela de a lupta pentru locul trei sau patru, acel meci la care abia vine lume pe stadion și în care jucătorii nu ies pentru a fi primii, ci pentru a încerca să nu fie ultimii, adică noi).

Meciul în cauză a fost un Cádiz-Barcelona, ambele eliminate de Athletic și Sporting Gijón.

Acea vară a anului 1984 a fost importantă în Cádiz: Mágico González s-a întors la echipă după un turneu cu Barcelona lui Maradona fără succes, deoarece Barça l-a respins (într-o concentrare, Maradona a activat alarma de incendiu a hotelului și toți au coborât pe stradă, cu excepția lui Mágico, închis în cameră cu o femeie).

Povestea s-a repetat atât de mult încât este aproape o minciună, ca tot ceea ce este povestit iar și iar, variind detaliile până când intră în galeria legendelor.

Marco Marsillo a scris acum câțiva ani o carte delicioasă despre Mágico, Magicianul, intitulată „Geniul care voia să se distreze”. În ea își amintește acea finală de consolare în mijlocul amintirii reintrării geniului salvadorian la Cádiz. Și spune ceva atât de excepțional încât este inevitabil să te gândești la aroma mitologiei care înconjoară ceea ce a făcut și ceea ce nu a făcut Mágico.

Stadionul era plin ochi în august: toată lumea voia să-l vadă pe idol înapoi. Dar Benito Joanet, antrenorul, era puțin pentru petrecere și mult pentru ordine, care este o disciplină care funcționează pentru anumiți antrenori; nu și pentru el.

Mai multe informații despre acea cupă din 1984: „Faptul că au trecut 40 de ani demonstrează că lucrurile nu sunt deloc ușoare”.

Cádiz a ieșit fără Mágico în unsprezecele titular. Și Marsillo spune că, la începutul meciului, cântecele, trompetele și tobele au tăcut. S-a făcut o tăcere care înspăimânta, tăcerea terorii; nu s-a auzit un strigăt, o șoaptă. Idolul nu era pe teren și mii de oameni digerau impactul.

„Ceea ce s-a întâmplat în acea noapte de august, în cel mai incredibil meci din cariera sa, a fost povestit de-a lungul anilor de gura celor norocoși care au putut asista la o asemenea desfășurare de magie. Testamentul de dragoste al unui întreg oraș pentru echipa sa de fotbal”.

Deoarece nu se știe unde începe și unde se termină legenda, martorii acelui meci spun că Barcelona a preluat conducerea cu 3-0, că Mágico a ieșit în repriza secundă și a înnebunit Barcelona marcând și ajutând până la o revenire, 4-3, despre care se vorbește încă în Cádiz. Cu multă insistență și cu multe detalii, printre altele pentru că nu a existat niciodată.

Acel meci a fost povestit de atâtea ori (chiar Mágico a povestit-o, adăugând că a jucat mahmur) încât nimeni nu crede că nu s-a întâmplat. Rezultatul cel puțin. Meciul da, a fost câștigat de Cádiz cu 3-1 cu două goluri de Francis și unul de Mejía.