Cele două fiice adolescente ale bărbatului cu care este Dafne

Cele două fiice adolescente ale bărbatului cu care este Dafne i-au oferit cadou tatălui lor, de Crăciun, trei farfurii, câte una pentru fiecare și una pentru el. Dafne a fost lăsată pe dinafară. Virginia a auzit fiicele partenerului ei spunând unei mătuși că ea «nu este familie». Lui Giovanna Castilho, fiul fostului ei iubit îi spunea «nu ești mama mea, dar ești mama mea mică». În familia lui Isabel cu Fernando, cu copii ai ambilor din relații anterioare, «se înțeleg bine până și» mama lui Isabel cu fosta soacră a lui Fernando. Pe Alicia a iubit-o mereu familia, dar viața ei a fost «un infern»: în 1986, la 22 de ani, a avut grijă, până la 35 de ani, de o fetiță de șase ani și de un altul de un an și jumătate, ai unui bărbat care a făcut-o mereu să simtă că ea este acolo doar «ca să care totul ca o măgăriță». În viața Elenei sunt mese «în fiecare» duminică: ea, soțul ei actual, foștii lor soți cu partenerii lor și mulțimea enormă de urmași ai fiecărei persoane. Cazuistica acestor femei, și a altor peste 30 care au participat la acest reportaj – unele au cerut să o facă doar cu numele lor – este infinită. Dar le unește ceva: sunt mame vitrege. «Și firul roșu este același: greutatea acestui cuvânt, stigma, chiar și în cazurile în care pare că nu există», spune Aina Buforn, care a creat împreună cu Berta Capdevila Ser Madrastras (un serviciu de asistență). Au făcut-o nu doar pentru că ele sunt, ci și pentru că și-au dat seama cât de «singure» cred că sunt cele care sunt într-o lume care încă nu s-a debarasat de ideea de familie tradițională, nici de mandatele sociale asupra mamelor vitrege malefice și a mamelor sfinte. Carolina, mama vitregă a trei copii, repetă în buclă «mamă bună, mamă vitregă rea», ceea ce acei trei adolescenți, când încă nu erau, au ajuns spunând de la școală într-o zi «printre chicoteli», ceea ce ei i-a luat o lună «să se oprească și să le explice de ce este o prostie culturală care iese din povești, dar distruge viețile multora». Că «Disney a făcut mult rău» spun aproape toate. Beatriz Martínez, psihiatru pentru copii și adolescenți, povestește că fiicei sale de cinci ani nu-i place prea mult cuvântul mamă vitregă, «îl asociază cu Cenușăreasa», iar Inés Martí, partenera ei actuală și cu aceeași profesie, explică că atunci când cineva îi spune fetiței că ea este mama ei vitregă, fetița răspunde că «da, dar Inés nu o pune să frece podeaua».

Beatriz Martínez (stânga) și Inés Martí într-o imagine oferită de ele.

Oricare ar fi circumstanțele în care o femeie ajunge într-o familie, există o învățare socială prin care, într-un fel, presupune o interferență: se poate ca ea însăși să simtă asta sau cei din jur, dar este acolo, aproape întotdeauna. Capdevila și Buforn rezumă modul în care acest lucru poate ajunge să însemne «o violență socială mai mult sau mai puțin acută» și modul în care aproape toate trec prin aceleași situații. «Să simți că concurezi cu mama, sau că social ești pusă să concurezi, sau nu-ți găsești locul, sau nu știi cum să te comporți, sau ți-e frică să fii respinsă, sau se desconsideră de tine sau se crede că ești o profitoare. Mergi cu senzația că trebuie să demonstrezi ceva, să-ți câștigi un loc pe care din start nu-l ai, pentru că maternitatea are beneficii sociale, a fi mamă vitregă nu. A fi mamă vitregă înseamnă mult mai mult decât a trăi cu copiii partenerului tău, sunt toate aceste situații pe care le experimentezi de îndată ce începi acea relație».

Câte sunt?

Imposibil de știut. Datele Institutului Național de Statistică culeg doar o parte din fotografia completă. În 2001, INE a publicat cifre specifice: «În 3,6% din cele 6,4 milioane de cupluri cu copii [232.863], un copil nu este comun. Procentul dintre cuplurile de fapt care nu sunt formate din două persoane singure este de zece ori mai mare, 33,8%». Și a adăugat: «Este de așteptat ca acest indicator să crească dacă persistă creșterea separărilor și divorțurilor care se observă». Este, spune sociologul Elvira Mondragón, «exact ceea ce s-a întâmplat și va continua să se întâmple». Mondragón, una dintre puținele cercetătoare spaniole ale acestui fenomen demografic, estimează că sunt «cifre foarte mici», că există în jur de 340.000 de cupluri în această situație, «8% din cuplurile heterosexuale care au copii». Acest dat, în unele aproximări sociologice, urcă până la 14%. Acest tip de familii a existat întotdeauna, «dar înainte se formau din cauza văduviei și acum majoritatea este din cauza divorțului sau separării», explică cercetătoarea. Și, pe de o parte, Spania se apropie deja de ratele de divorț europene (între 50% și 60%), iar pe de altă parte, custodii sunt din ce în ce mai împărțite, «în 2023 au depășit pentru prima dată cu 48,4% cele acordate mamelor, 47,8%». Acest tip de familii a existat dintotdeauna, s-a schimbat motivul pentru care se formează: înainte se formau din cauza văduviei și acum majoritatea este din cauza divorțurilor și separărilor. Asta provoacă o «dublare a figurilor parentale, atât a taților vitregi, cât și a mamelor vitrege, care înainte nu exista», iar acestea din urmă «sunt asociate cu figura principală de îngrijire și stabilire a regulilor, deci se contra-pun două roluri. Cel al mamei, foarte definit, și cel al mamei vitrege, care nu-l are stabilit și nu are figuri anterioare la care să poată apela despre ce rol să dezvolte», aprofundează sociologul. Rol nedefinit, «dar așteptări enorme despre ele» care cresc dacă, în plus, acea conviețuire este continuă. «În cercetarea mea am văzut că imensa majoritate sunt angajate, dar nici nu știu până la ce punct pot lua anumite decizii, de exemplu». Se mișcă într-un fel de limbo social care, în același timp, le plasează de multe ori în vizor.

Carmen, cu 43 de ani și un partener cu 17 ani mai în vârstă cu un fiu de douăzeci și ceva de ani, are «clar» că acel vizor apare «mai ales când ești mai tânără și nu ai copii proprii». «Sau nu ne preocupăm sau acaparăm, sau suntem geloase sau concurăm pentru dragoste sau timp», spune ea, căreia nu i s-a întâmplat, dar a trăit o perioadă cu acea sarcină mentală pe care o produce frica că acele idei se vor «activa» în mediul partenerului ei. Își amintește cum la început era «foarte nervoasă» cu fiul lui: «Pentru că voiam să-i fac pe plac, să nu mă simt ca o intrusă, să mă accepte». Cum răspund sau nu fiii și fiicele unei persoane noi în viața lor este legat de diverse variabile, printre altele, cum sunt ei înșiși. Dar o parte din acele reacții, își amintesc Martínez și Martí, psihiatrele infantile care sunt mamă și mamă vitregă, nu apar din nimic. Văd adesea în consultări cum «are legătură cu chestiuni care vin de la adulți și care-i târăsc în situații care nu ar avea nimic de-a face cu ei, cum ar fi dispute sau momente de tensiune». Pe copii, spune Martínez, «trebuie să-i iubești mai mult decât s-ar putea întâmpla cu fostul tău». Ambele, care au o relație bună cu tatăl fetiței și cu noul său partener, insistă că, «deși sunt situații complexe, pentru că de multe ori sunt, când sunt mai ales mici, deasupra contextului propriu trebuie să fie ei. În sănătatea lor mentală există mult din gestionarea părinților și a mamelor».

«A vorbi și a pune limite»

Pentru Carmen, «este o învățare de respect, limite, conexiune și afecțiune minunată», cu fiul lui, cu mama și cu partenerul ei. «El se responsabilizează de creștere și dacă pot ajuta, o fac. Dacă ceva mă atinge sau mă deranjează, i-o spun ca el să rezolve. Dacă el are fricțiuni, încearcă să le rezolve fără ca eu să fiu acolo, pentru a nu genera situații incomode, dar întotdeauna ne comunicăm». «A vorbi mult» este ceea ce împărtășesc multe ca «cheie» pentru ca noua viață să nu fie o dramă. Mireia Maya Cadena și partenerul ei au început când fiul lui avea abia doi ani, iar ea avea deja doi, mai mari: «A trebuit să vorbim mult, să apropiem poziții. După aproape șase ani, suntem o familie îmbârligată, fiecare știe unde-i e locul și suntem uniți».

Mireia Mayas Cadena, fotografiată în Vallirana, pe 2 mai 2025.Gianluca Battista

Alteori, posibilitatea de a vorbi sau nu există sau nu funcționează. S-a întâmplat în relația pe care a avut-o Marta, o florăreasă care a împlinit deja 40 de ani: «Ce a fost cel mai greu pentru mine? Să trăiesc cu o persoană în casa mea asupra căreia nu pot decide nimic. Bine, eu nu-l educ, este fiul tău, dar este o unitate familială, trebuie să existe niște norme. Eram exclusă și eram un pic spectator în propria mea casă». În altele, ca în cea a Cristinei, de 36 de ani, care nu a vrut și nici nu vrea să aibă copii, problema este pe cine cade responsabilitatea de a crește: «El, ospătar, abia o vedea. Când venea fetița, eu mă ocupam, el se arunca să se joace la Play sau se juca cu ea, dar cine curăța, călca sau decidea ce punea sau nu fetița cădea pe mine». Potrivit diverselor studii, între patru și cinci ani este media pentru a se închega ca familie. Cea a Vanessei Espín, dramaturg și regizor, are deja un deceniu, ea avea o fiică mai mare și un alt fiu de aceeași vârstă cu partenerul ei care au creat «o relație de fraternitate totală». Pentru ea?, ea este o «persoană în plus» care are grijă de el și îl iubește: «Acești copii primesc multă afecțiune, îngrijire și informații în diferite moduri și de la diferite persoane. Ei bine, ce noroc». De asemenea, și de la cealaltă mamă, fosta parteneră a celui care este acum partenerul ei: «Avem o relație foarte bună, mergem în vacanță împreună, sărbătorim sfârșitul de an împreună, vorbim despre ce ne preocupă la copii, facem conclave când există probleme mari».

Vanessa Espín, fotografiată în casa ei din centrul Madridului.Pablo Monge

Relația cu mamele poate ajunge să aibă o greutate enormă. În acest sistem absolut patriarhal, spune Mondragón, «în care maternitatea poate ajunge să definească identitatea femeilor, simpla prezență a unei alte femei poate face ca mama să creadă că-și vede compromisă propria identitate și propriul loc». Giovanna Castilho, tatuatoare, cu 22 de ani, a avut grijă din prima zi de fiul de doi ani și jumătate al bărbatului cu care a început, deoarece el și mama copilului lucrau în afara casei. A încercat să iasă bine: «Abia m-am mutat cu ei, am invitat-o pe mamă la o cafea. I-am spus că nu caut să înlocuiesc pe nimeni și că mi-ar plăcea să fie un lucru comun, o legătură sănătoasă. Nu am avut o relație bună cu soțul mamei mele și nu voiam să repet nimic din ce știam deja că e rău». Dar nu a funcționat. Situația a devenit din ce în ce mai tensionată până într-o zi în care copilul a avut diaree, s-a murdărit tot și, oricât de mult a încercat ea să-l trezească pe tată ca să-l îmbăieze, «nu a vrut să se ridice». «Am pregătit totul cu jucării ca să fie distractiv pentru că lui nu-i plăcea să se îmbăieze și, din acel moment, el cerea să-l îmbăiez eu. Mama a spus că va merge la secția de poliție să depună o plângere împotriva tatălui, spunând că el permitea altor persoane să atingă copilul. Îl iubesc foarte mult și avem o legătură foarte frumoasă. Dar a trebuit să tai acea relație, mă rănea». Pe partea opusă? Erica Marcos. O bască care acum aproape 20 de ani, când avea 22, a plecat în America Latină ca bursieră de cooperare internațională și a ajuns în Peru, unde s-a îndrăgostit de un bărbat cu 14 ani mai mare decât ea, cu două fete de șase și zece ani. După câțiva ani de du-te-vino geografice au ajuns să locuiască în Lima: «La fiecare două weekenduri veneau la noi acasă și totul era pură petrecere și râsete. Dar ce a făcut ca toate astea să poată avea loc? Mama lor! Yvette este o persoană extrem de generoasă și inteligentă. Din primul minut m-a primit, m-a susținut, m-a sprijinit și, mai ales, nu a judecat niciodată. Am fost mereu un suport reciproc când am avut nevoie. Iar ele ne văd ca pe două persoane la care să apeleze când au o problemă sau o bucurie de împărtășit». Ea a anunțat-o pe Yvette că spunea această poveste pentru acest reportaj, iar ea i-a răspuns cu un email lung, care avea printre altele aceste cuvinte: «Eu eram și sunt fericită că fiicele mele au mai mulți oameni buni care le iubesc și le sprijină. Pentru mine, prezența ta în viețile lor le-a îmbogățit. Voi fi mereu recunoscătoare că ești mereu prezentă în viețile lor». Relațiile, oricare ar fi ele, nu sunt întotdeauna ușoare. Dar în acestea există o asemenea cantitate de adăugiri sociale și culturale – toate patriarhale –, încât sunt și mai complexe.

Inma Luna, actriță, cu 61 de ani acum și cu ultimele aproape două decenii ca mamă vitregă, crede că este necesar un exercițiu activ de abandonare a prejudecăților: «Să nu te plasezi în niciun loc stereotipat despre cum trebuie să răspunzi acelui rol. Cred că cel mai sănătos, atât pentru copii, cât și pentru noi, este să acționăm din cum ești tu».

Inma Luna, în Tenerife, pe 2 mai 2025.Miguel Velasco Almendral

Pentru ea nu a existat niciodată «nimic forțat» în relație, nu s-a simțit niciodată nici străină, nici deplasată. Acel «copil are acum deja 30 de ani» și legătura lor a continuat doar să se adâncească. Asta, care pentru Luna a fost ceva «natural», a avut legătură cu cine era ea, dar și cu cine era partenerul ei și cine era mama acelui copil și cine era copilul. Dar nu întotdeauna aceste familii pe care statistica și sociologia au început să le numească reconstituite – dar căruia niciuneia nu-i place acest cuvânt, «este o familie și gata», spun mai multe –, se încheagă într-un mod atât de fluid. Unul dintre obiectivele Capdevilei și al lui Buforn în Ser Madrastras este ca ele «să dobândească libertatea de a decide cum se poziționează, mai presus de așteptările și opiniile celorlalți și mai presus de propria lor frică de respingere. Uneori este un proces foarte lung și care necesită sprijin și necesită rețea, deoarece îți sare peste o mulțime de mandate». Mondragón, în articolul său sociologic Familii reconstituite: chestionarea rolurilor tradiționale parentale întruchipate în mame și mame vitrege, scrie că «poate doar modificând și extinzând modelul de maternitate tradițional, încorporându-i nuanțe, vom înceta să mai vedem figura mamei vitrege ca pe un model dăunător și vom da loc noilor modele de maternitate care abandonează cerințe vechi care continuă să culpabilizeze și să epuizeze atâtea femei». În Țipă, arde, înăbușă flăcările. Eseuri despre adevăr și durere, Leslie Jamison dedică un capitol, Fiica unei fantome, lui Lily, fiica ei vitregă. În el scrie: «Relația mea cu Lily nici nu semăna cu relatarea pe care o moștenisem din poveștile cu zâne – o poveste despre cruzime și rebeliune –, nici măcar nu semăna cu relatarea pe care și-o însușise cultura populară în epoca divorțului: cea a fetiței care o disprețuiește pe mama vitregă, care o respinge în favoarea mamei autentice, mama de sânge și de uter. Povestea noastră nu era despre respingeri, ci despre o nevoie pură, instinctivă și copleșitoare. Eu nu aș putea niciodată să o înlocuiesc pe mama ei, dar mă avea aici și acum».