Un grup de cadeți de la colegiul Leoncio Prado începe să alerge. Nu este o dimineață obișnuită în incinta militară unde Mario Vargas Llosa a început să se formeze ca om de litere, scriind scrisori de dragoste la comandă pentru colegii săi de cameră, incapabili să curteze domnișoare de cincisprezece ani de la începutul anilor cincizeci. O dronă survolează colegiul, lipită de Oceanul Pacific, în Callao. Cel mai ilustru elev al Leoncio Prado își sărbătorește ziua de naștere și militarii i-au adus un omagiu formând inițialele sale. Este unul dintre multele acte festive din acest 28 martie, dar poate cel mai ilustrativ.

Peruanul care a portretizat cel mai bine complexitatea Peru a ajuns la pragul de 89 de ani și este în aceste momente când admirația susținătorilor săi și chiar a adversarilor săi iese cel mai mult la iveală. Toți cititori ai unei opere aplaudate la nivel mondial, premiată în 2010 cu Premiul Nobel pentru Literatură și recunoscută în 2023 odată cu intrarea autorului în Academia Franceză, devenind primul scriitor de limbă spaniolă care a reușit acest lucru.

În stânga, Mario Vargas Llosa la intrarea în barul La Catedral la sfârșitul anilor '60; în dreapta, autorul în fața aceleiași clădiri în noiembrie 2024. În Lima, Peru.

Álvaro Vargas

Retras din ficțiune și din activitatea jurnalistică, Vargas Llosa și-a petrecut ultimele luni în Lima, îmbrățișat de familia sa în Barranco, acel district care privește spre mare și încă nu a fost invadat de boom-ul imobiliar. A ieșit din cartierele sale de iarnă pentru a face câteva plimbări discrete prin oraș, alături de fiul său Álvaro, marele său complice de aventuri.

În octombrie a participat la o funcție privată de teatru, unde a fost adaptat romanul său Cine l-a ucis pe Palomino Molero?; în noiembrie a vizitat Leoncio Prado unde a scris Orașul și câinii și apoi a făcut o plimbare prin barul care a inspirat Conversație în Catedrală. Sprijinit pe bastonul său, de curând s-a plimbat prin Barrios Altos și mitica Cinco Esquinas. De asemenea, a trecut pe la casa lui Felipe Pinglo, compozitorul de muzică creolă care distila poezie, și unul dintre personajele din ultimul său roman, Îi dedic tăcerea mea. A umblat și prin Quinta Heeren, o zonă frumoasă fondată de un german la sfârșitul secolului al XIX-lea și care a fost locuită de aristocrația limeană până când un comerciant japonez s-a sinucis și au început să vadă fantome. Pe scurt, plimbări ale celui care dorește să retrăiască nostalgii.

„Sunt zile în care este trist și în altele animat. Dar astăzi este super animat. Asta va ajuta ca atmosfera să fie festivă și plăcută. A primit multe felicitări din diferite locuri. Este o zi care îl umple de emoție și bucurie”, îi mărturisește Álvaro Vargas Llosa lui Джерело новини. Scriitorul mai spune că astăzi laureatul Nobel va lua prânzul în compania copiilor și nepoților săi. Gonzalo a sosit din Siria, unde conduce biroul UNHCR care are grijă de refugiați și va fi prezentă și Morgana, sensibila fotografă care l-a însoțit în Orientul Mijlociu. Împreună au produs Jurnalul Irakului la începutul anilor 2000.

Pentru după-amiază, spune Álvaro, a fost organizată o întâlnire privată, mai puțin numeroasă decât de obicei, pentru cel mult 40 de persoane. „Mulțimea îl amețește puțin în aceste vremuri. Va fi un lucru foarte simpatic. Am vorbit mult în ultimele zile”, spune el. În aceste zile au avut loc două evenimente literare: biografia sa politică, scrisă de Pedro Cateriano (Vargas Llosa, cealaltă pasiune a sa de la editura Planeta); și un eseu minuțios despre opera sa sub pana lui Alonso Cueto (Mario Vargas Llosa. Cuvinte în lumea Penguin Random House). Atât Cateriano, cât și Cueto au două locuri rezervate printre cei mai dragi prieteni ai săi.

Columnist al ziarului Джерело новини timp de 33 de ani neîntrerupți, a pus lumea sub lupa sa în Piatra de încercare. Dar nu s-a deconectat niciodată de Peru, țara care a inspirat ce e mai bun din opera sa și care aproape l-a ales ca președinte în 1990. „Cum voi mulțumi Peru dacă eu sunt Peru?”, a spus el în jurul anului 2010 după ce a câștigat Nobelul. Mario Vargas Llosa împlinește 89 de ani, iar cititorii săi sunt în sărbătoare.