Tommy Orange este «indian». El folosește conștient acest cuvânt pentru a se autodefini. Dar crede că atunci când este pronunțat de anumite persoane, devine insultător, reducționist și învechit. Este un termen impus acum 500 de ani din necunoaștere și care «adesea, din exterior, este folosit ca armă», explică el. Orange, născut în Oakland (la est de San Francisco, California) acum 43 de ani, consideră că indian este ofensator, iar nativ american, uneori, prea generic sau formal. Cel mai corect este să întrebi din ce popor sau națiune face parte cineva; el, de exemplu, este cheyenne și, de asemenea, arapaho din Oklahoma. Orange povestește cu simplitate, obișnuit cu întrebarea, dar niciodată plictisit de ea: dacă trebuie, o va explica de o mie și una de ori. A învățat să aplice această pedagogie cu naturalețe, în viața și în cărțile sale. Este autorul romanului «There There» (titlu original în engleză, «Ni aquí ni allí» în spaniolă), un roman cu o perspectivă proaspătă asupra a doisprezece personaje native din diferite popoare și generații, care la lansare a devenit un succes. În SUA a câștigat premiul național al criticilor literari pentru cea mai bună nouă voce și a fost finalist la Pulitzer în 2019. Anul trecut a publicat în engleză «Wandering Stars», o operă care este în același timp prequel și sequel, și care ajunge acum în spaniolă, tradusă de Laura Manero Jiménez și editată tot de AdN. Nici în cărțile sale, nici în viața sa, alegerile lui Orange nu sunt întâmplătoare, nici forțate. Povestește ce trăiește și ce vede. Pentru discuția cu publicația sursă, alege Intertribal Friendship House din orașul său natal Oakland, un centru cultural în inima comunității, unde într-o sală se sărbătorește centenarul uneia dintre vecine (cu tort și bingo), iar în cealaltă, voluntarii pregătesc borcane cu roșii, fasole și scutece pentru distribuție. Ajunge purtând o șapcă cu stejarul reprezentativ pentru Oakland (a cărui traducere ar fi «ținutul stejarilor») și însoțit de persoana căreia i-a dedicat cărțile: fiul său Felix, de 12 ani, care profită pentru a realiza un proiect școlar. Comunitatea este esența a ceea ce este Orange și a scrierilor sale. Așa a fost la debutul său și așa este și în noua sa carte, unde continuă firul lăsat în suspans la finalul celei anterioare. După mai multe evenimente traumatice, reia povestea celor trei tineri frați Red Feather și a bunicilor lor, Opal și Jacquie.

Cultura nativă americană contează.

Cultura nativă și tribală impregnează cărțile sale, dar el neagă că ar fi activist («există deja oameni pe teren, nu aș putea face niciodată același lucru într-un context artistic») sau că ar dori să facă pedagogie («pentru asta există cărțile de istorie»). Cu toate acestea, în paginile sale se întoarce la trecutul familiilor Red Feather și Bear Shield pentru a povesti masacrul de la Sand Creek, din 1864, și crearea primelor școli pentru reeducarea nativilor; în mod curios, a aflat despre această istorie într-o călătorie în Suedia pentru traducerea cărții sale, în timpul unei vizite la un muzeu. Personajele sale sar din trecut în prezent, unde abordează de la atacurile armate în masă până la criza opioidelor, abandonul școlar, dependențele de alcool, internet sau mâncare nesănătoasă. Sunt probleme care traversează în general societățile actuale, dar mai ales pe cea americană și în special pe cea a nativilor. Orange este una dintre cele mai noi și puternice voci ale culturii nativ-americane. În poveștile sale își găsesc locul de la powwow-uri (ceremonii unde se reunesc și sărbătoresc diferite triburi) la rețelele sociale, de la așa-numiții «oameni-medicină» la chimioterapie. Expresia sa a tradiției este contemporană. De exemplu, arată cât de complex este ca obiceiurile să treacă de la o generație la alta, dar și cum fiecare luptă să le mențină și să le perpetueze în felul său. În «Wandering Stars», scrie: «Faptul că păstrează ceva de la mama ta va fi un fel de miracol, la fel cum toți indienii în viață după 1900 sunt un fel de miracol». Este acest lucru adevărat astăzi?

Tommy Orange, la Intertribal Friendship House din Oakland, California, pe 25 martie.

«Este un miracol, cu toate eforturile pe care le-au făcut pentru a încerca să scape de noi». Dar cine este subiectul acestei fraze?, cine sunt «ei»? «Guvernul Statelor Unite», răspunde el, fără întârziere. Se întâmplă și acum? «Desigur. Donald Trump a fost anti-nativ timp de decenii», afirmă el, amintind cum președintele a numit-o pe senatoarea democrată Elizabeth Warren «Pocahontas falsă» în 2017, când aceasta și-a menționat originile indigene (și a ajuns să le demonstreze cu un test ADN). «Este o batjocură la adresa nativilor. El decide cine este indian și cum arată fizic. Mulți oameni gândesc așa cum au fost învățați la școală, ca și cum doar asta ar fi valid. Oricine este divers nu este bun. Dar dacă compari pe cineva din Alaska, cu pielea palidă și trăsături diferite, cu cineva din Florida, un seminol înalt, vezi că sunt două fenotipuri diferite, cu națiuni, limbi și viziuni asupra lumii total diferite. Și se pare că ne încadrăm sub aceeași finanțare federală, nomenclatură și categorie. Iată, categorii», subliniază el. «Și putem folosi aceste asemănări ca avantaj, dar putem fi și disprețuiți și egalizați în această idee că nu valorezi nimic, nu exiști, doar acea versiune de acum 400 de ani». Orange, care este profesor la distanță la universitatea din Santa Fe, New Mexico, are un discurs concis, fără a ridica vocea, dar cu idei foarte clare. Pentru el, aceste categorizări prin care diferite guverne, și în special cele ale lui Trump, încearcă să-și supună poporul, popoarele (amintește că există 574 de națiuni recunoscute în SUA, dar mai sunt aproximativ 400), sunt combustibil pentru scrierile sale. De exemplu, în noua carte, școlarizările forțate suferite de nativi. La sfârșitul mandatului său, președintele Joe Biden și-a cerut scuze pentru acele internate teribile. Insistă că încearcă să scrie ficțiune, nu cărți de istorie, «dar pentru ca oamenii să înțeleagă, trebuie să scrii lucrurile care s-au întâmplat cu adevărat, să-i introduci în context și să înțeleagă poveștile împreună». O face împletind evenimente reale cu personaje inventate. Prin intermediul lor, Orange reflectă mândria culturală, dar și cât de dificil este să o menții. Așa cum explică, au existat multe momente în ultimii 500 de ani în care «aveai mai multe șanse de supraviețuire dacă te amestecai». Acum, acest amestec este un motiv de mândrie, de recunoaștere comună; «problema este să încerci să îi faci pe copii să se intereseze de acea cultură, când ai acea cultură americană zgomotoasă și internetul cu care să concurezi, așa că este diferit, aceeași problemă cu un context diferit în ceea ce privește motivul pentru care cultura este dificil de transmis», subliniază el. De aceea este și o mândrie pentru el și ceva ce nu ar fi visat niciodată să vadă cât de departe a ajuns cartea sa. «Puțin copleșitor, cu peste 30 de traduceri», recunoaște el despre «There There». «Când a început a fost o experiență foarte cool, în plus drepturile de traducere aduc bani și posibilități de a călători. Înainte nu călătoream niciodată în afara Statelor Unite, doar în interior și pentru evenimente sportive».

Ceremonialul, cu o durată de 11 zile, este unul dintre cele mai vechi evenimente anuale din statul New Mexico și onorează patrimoniul și cultura nativilor americani și indigenilor.

Regina Cajun Cleveland, regina Ceremonialului Intertribal, a afirmat: «Este un eveniment incredibil care conectează familiile noastre cu cultura noastră».

Membrii Națiunii Navajo pleacă pe motociclete după ce au participat la Rodeo-ul anual al Ceremonialului Intertribal în Gallup, New Mexico, pe 14 august.

Ty Esteves, membru al Națiunii Navajo, își așteaptă participarea la rodeo-ul Ceremonialului Intertribal.

Multe dintre comunitățile participante provin din regiuni afectate de o megasecetă provocată de schimbările climatice în sud-vestul Statelor Unite.

Dansatori tradiționali din Mexic au interpretat dansul Voladores de Papantla în timpul închiderii evenimentului.

Câteva dansatoare se pregătesc să participe la 'powwow', o ceremonie unde nativii cântă și dansează pentru a celebra cultura lor.

Ca parte a activităților Ceremonialului Intertribal din Gallup s-a desfășurat și o cursă de cai sălbatici.

Evenimentul a început pe 4 august cu o paradă, iar celebrarea s-a extins pe durata a 11 zile cu diverse activități.

Evenimentul urmărește să reunească comunități din întregul sud-vest al Statelor Unite în fiecare an.

Spectatorii urmăresc deschiderea dansului nocturn al Ceremonialului Intertribal în Gallup, pe 13 august.

Ceremonialul are loc în Red Rock Park, care, pe lângă peisaje impresionante, dispune și de o arenă de rodeo, unde se desfășoară unele evenimente.

Un membru al Fanfarei Națiunii Navajo repetă înainte de a mărșălui într-o paradă în centrul orașului Gallup, New Mexico.

Raquel Sam, membră a Națiunii Navajo, călărește un cal în timpul paradei Ceremonialului Intertribal, pe 13 august.

Orange nu s-a gândit niciodată prea mult la calea de urmat, nici la limbajul de utilizat (nimic impostat, doar contemporan), nici la faptul că Oakland ar fi scena. Totul a venit de la sine: este viața sa, oamenii săi, scena sa obișnuită. Există deja prea multe povești bazate în New York sau Hollywood, consideră el, iar Oakland «merită efortul». «Am vrut cu adevărat să scriu un roman contemporan pentru că suntem descriși doar istoric, așa cum spuneam înainte, cu povestea indienilor și pelerinilor. Școlile predau doar asta de 400 de ani. Și există multe povești mai relevante, dar se alege asta pentru că a fost conceput așa, nu din întâmplare», asigură el. «Am vrut să rezist întregului context istoric care ne-a inundat și să pictez un tablou a ceea ce înseamnă cu adevărat să fii nativ acum». Poate părea că viziunea sa este negativă. Dar este pur și simplu realistă. Scriitorul crede că ceva se schimbă, că există forme de artă care acum 10 sau 20 de ani nu ar fi prins la societate. Există cărțile sale; poeziile lui Joy Harjo, prima nativă americană distinsă ca Poet Laureat; filme precum «Killers of the Flower Moon»; seriale ca «Reservation Dogs». «Am auzit că o numesc renașterea nativ-americană», admite el. De asemenea, crede că se datorează unei schimbări de tendință: albii sunt în scădere, cu 75% din recensământ identificându-se ca atare, într-o majoritate care se va încheia în 2044, conform calculelor. Dar pentru el nu înseamnă că puterea albă se va sfârși. «Când supremația albă preia puterea și spune 'ne iau locurile de muncă, trebuie să-i deportăm', nu este vorba doar de mexicani, ci de un sentiment de apartenență, de a distruge toate programele de diversitate. Mesajul este: 'Li s-a dat postul datorită rasei lor'. Dar se pare că toți cei de la putere sunt albi. Asta nu e rasă, sunt merite?». Apoi, reflectează: «Acest lucru ar putea deriva [face o pauză și zâmbește timid]... în genocid. Poate sună puțin cam tare, dar cu puterea albă și anti-imigrația pare o chestiune de timp, este direcția în care merg, să scape de persoanele care nu sunt de 'rasă superioară'. Este în manualul de instrucțiuni nazist, iar Elon Musk, cel mai bogat om din lume, a făcut două saluturi naziste la inaugurarea prezidențială. Deci nu, în acest moment, nu este un limbaj extrem. Peste 20 de ani, vom privi înapoi ca și cum acestea ar fi ultimele zvâcniri înainte de schimbarea inevitabilă în modul în care gândim despre ce ar trebui să fie această țară? Sau Statele Unite vor începe Al Treilea Război Mondial și va muri o mulțime de oameni? Va exista o mișcare supremacistă albă care va prinde și mai mult curaj și va încerca să-și răspândească mesajul? Sincer, în acest moment, nu știu».

Reflecțiile lui Orange despre putere, rasă, națiuni și identitate l-au făcut să se conecteze puternic cu scriitorul Kaveh Akbar, autorul cărții «Martyr!» și o altă voce a generației sale. În pandemie, și-au trimis scrisori săptămânale și au făcut schimb de manuscrise, ajutându-se reciproc să le editeze și să le îmbunătățească. «Suntem prieteni apropiați și nu am mulți alți scriitori în viața mea. Prietenii mei sunt oamenii cu care am crescut și nu sunt scriitori sau cititori, ci tipi care fac tot felul de lucruri și nu provin din literatură», explică el. Spre deosebire de Orange, Akbar îl are prezent în mod direct pe președintele Trump în cartea sa, dar nu îl numește pe nume, așa cum nu o face nici în interviurile sale. Orange nu ezită să o facă. Următoarea sa carte este pe punctul de a ajunge la editorul său. Nu dezvăluie nimic, dar nu va trata aceeași saga ca primele două. Vrea să exploreze alte fronturi. Atunci, îl îngrijorează viitorul? «Ei bine, acum nu, dar el este împotriva educației și artelor, și dacă faci o diagramă a acestor domenii, sunt chiar acolo», afirmă el, făcând două cercuri cu degetele și apropiindu-le. Și dacă include în acea diagramă și pe cei non-albi, la fel. «De asemenea», zâmbește, «văd asta, dar acum nu cred că este ceva de care să ne îngrijorăm, ci ceva de care să fim vigilenți».