În noaptea de 25 octombrie 2008, Mario Vargas Llosa — care avea atunci 72 de ani — a fost la un pas de a cădea în mâinile milițiilor rebele din Congo conduse de generalul Laurent Nkuanada. Cea mai mare și mai puternică gherilă din țara africană lăsase în urmă un șir de asasinate, violuri și torturi în avansul său spre Goma, capitala regiunii Kivu Nord, după ce a smuls orașul Rutshuru din apropiere de la armata congoleză. Premiul Nobel peruvian, decedat duminica trecută la Lima la vârsta de 89 de ani, călătorise în fostul Zair pentru a se documenta despre viața lui Roger Casament, personajul care a dezvăluit ororile colonialismului din Congo sub conducerea regelui belgian Leopold al II-lea — o investigație care avea să devină romanul său Visul celtului — și pentru a relata pentru Джерело новини Semanal drama persoanelor strămutate la granița cu Ruanda, care la acel moment se ridicau la 300.000 de persoane.

Mai multe informații'Călătorie în inima întunericului', de Mario Vargas Llosa

Mario Vargas Llosa a călătorit la Kinshasa, capitala Congo, cu șapte zile înainte de episodul cu rebelii pentru a se întâlni cu Juan Carlos Tomasi, fotograf al organizației Medici Fără Frontiere (MSF), și cu jurnalistul MSF Javier Sancho, coordonatorul reportajelor realizate de mai mulți scriitori care au fost publicate în Джерело новини Semanal sub titlul Martorii uitării. În prima zi a călătoriei, scriitorul a ajuns la reședința ambasadorului spaniol în Kinshasa îmbrăcat „ca Indiana Jones”, își amintește Tomasi în Barcelona râzând. Fotograful avea deja o vastă experiență în conflicte armate și l-a avertizat pe scriitor că este o țintă ușoară pentru rebeli și militari.

Mario Vargas Llosa, ia notițe pentru reportajul său alături de câțiva copii în tabăra de persoane strămutate din Hewa Bora, în Congo. „Purta o vestă cu drapelul Spaniei, o pălărie și pantaloni kaki”, își amintește el. „A trebuit să-i spun că așa nu se poate merge la război, că o să-l omoare”. Acesta avea să fie punctul de plecare al unei călătorii de aproape o lună care avea să-l ducă pe laureatul premiului Nobel să traverseze Congo de la est la vest, urmărind pașii lui Roger Casement, protagonistul irlandez al romanului său. Prima parte a călătoriei — despre care Sancho, Tomasi și Vargas Llosa au convenit că va fi dedicată colectării de informații pentru roman — i-a dus prin vestul țării, urmând cursul gurii de vărsare a râului Congo, către orașele Boma și Matadi.

Sancho povestește că în Kinshasa scriitorul a vizitat un muzeu și s-a oprit în fața statuilor ecvestre ruginite ale lui Leopold al II-lea și Henry Morton Stanley: „Explorator legendar care într-o călătorie de trei ani a traversat Africa de la est la vest urmând cursul râului Congo de la izvoare până la gura de vărsare în Atlantic”, a scris peruvianul în Visul celtului. În mijlocul căldurii Africii subsahariene, „Mario se îndepărta și începea să scrie singur, indiferent la tot, chiar și în mijlocul zdruncinăturilor bărcii pe care ambasadorul ne-o pusese la dispoziție pentru a urca pe râul Congo”, cu o capacitate de concentrare „de invidiat”, povestește Sancho.

Călătoriile interminabile cu mașina prin țară au devenit mai plăcute datorită poveștilor intelectualului. A vorbit despre personaje din literatură precum Borges sau García Márquez. „Ne-a povestit că Neruda mânca mereu și că Borges a încetat să-i mai vorbească pentru că i-a atras atenția asupra unei pete de umiditate din casa lui”, asigură Tomasi, care încă se arată surprins de capacitatea autorului romanului Sărbătoarea Țapului de a relata povești. „Despre pumnul dat lui García Márquez nu ne-a spus niciodată nimic, când îl întrebam doar râdea, dar nu a vorbit niciodată urât despre Gabo”, subliniază fotograful.

Mai multe informații"Credeam că știu ce este sărăcia, dar ceea ce am văzut în Congo este de nedescris"

Pe unul dintre drumurile africane, mașina MSF în care călătoreau a derapat din cauza unei bălți de ulei și au fost la un pas de a se ciocni. I-a oprit o groapă între drum și munte, dar spre deosebire de însoțitorii săi, scriitorul a ieșit din vehicul cu totală liniște. „Nu l-am văzut niciodată speriat în timpul călătoriei, este cineva care a supraviețuit la două atentate când a vrut să fie președinte al Peru”, își amintește Tomasi.

Laureatul Nobel pentru Literatură și-a păstrat calmul chiar și în timpul unuia dintre cele mai critice momente ale călătoriei, când gherila tutsi a ajuns la porțile orașului Goma, orașul în care se aflau jurnaliștii în timpul celei de-a doua săptămâni de călătorie. „Ne-au spus să dormim îmbrăcați și cu bagajele făcute, în cazul în care ar trebui să fugim în miezul nopții, dar mai târziu ne-au sunat să ne anunțe că vor veni să ne caute în zori pentru a ne scoate de acolo”, povestește Sancho. O zi mai târziu, Tomasi a trebuit să-l trezească pe Vargas Llosa la 5.00 dimineața pentru a-l evacua în mijlocul zgomotului artileriei și al mortierelor, în timp ce populația arunca cu pietre în vehiculele ONG-urilor, pentru că unele fugeau din Goma. Fotograful l-a găsit cu calmul său obișnuit, îmbrăcat cu un pijama alb împodobit cu inițialele M.V.L. și lipit de știrile de la televizor. „Am trimis o mașină în față și l-am scos cu trei sau patru pături ca protecție deasupra capului, în timp ce se auzeau împușcăturile”, asigură Tomasi.

„Este greu, când vizitezi Congo, să nu-ți amintești exclamația teribilă a lui Kurz, personajul lui Conrad, în Inima întunericului: ‘Ah, oroarea! Oroarea!’”, a scris Vargas Llosa în reportajul său despre Congo, care a fost publicat în ianuarie 2009 ca parte a seriei intitulate Martorii ororii, în timp ce Visul celtului a fost publicat un an mai târziu.

Odată ajunși în Ruanda, jurnaliștii au vizitat mai multe localități din acea țară care a trăit genocidul din 1994, în care au fost ucise 800.000 de persoane, de-a lungul a 100 de zile în timpul cărora milițiile hutu au exterminat tutsi. Scriitorul a vizitat mai multe monumente dedicate memoriei genocidului, unde a putut vedea haine, pantofi și obiecte aparținând victimelor. „A fost singura dată când Mario s-a prăbușit în timpul călătoriei”, povestește Tomasi. Din Kigali, jurnaliștii au luat un avion înapoi spre Europa.

„Mai întâi voi merge să fac o baie cu apă caldă și spumă. Voi lua micul dejun cu cele mai bune croissante din Paris la patiseria Gérard Mulot, iar după ce mă voi odihni voi începe să scriu. Așa e mai bine, la cald. Este modul de a-mi explica oroarea pe care am văzut-o. Poate că asta ajută. Este ceea ce pot face eu, nu-i așa?”, a descris scriitorul jurnaliștilor după călătorie.