În straniul film al lui Bergman, care se apropie de genul horror, intitulat „Ora lupului”, Sara (interpretată de Liv Ullmann) își ia viața din cauza anxietății provocate de războiul rece. Acest context de paranoia, atât de des reprezentat în ficțiune, părea un lucru din trecut. Am căutat fără succes o știre despre un cuplu care s-a sinucis în Spania pentru a nu mai apuca sfârșitul lumii prezis de mayași pentru 2012. M-am uitat de atâtea ori la ultima fotografie a lui Stefan Zweig alături de soția sa, Lotte. Trupurile lor neînsuflețite în pat, lângă pastile. Îmi imaginez ce înseamnă să vrei să pleci înainte de a vedea cum se prăbușește lumea. Am în plan cartea Tamarei Djermanović „Călătorie în țara mea deja inexistentă”, care relatează despre vizitarea de către autoare a ceea ce a fost odată Iugoslavia. Trebuie să ai mult curaj să te uiți la ceva ce nu mai există.

Viața adultă, așa cum o văd eu, constă în a fi dezamăgit și a vedea cum se descompune lumea în care te-ai născut. În curând se vor împlini cinci ani de la izolare. De atunci, istoria s-a accelerat sub ochii noștri de furnici. Săptămâna trecută am văzut trei situații pe care nu pot decât să le caracterizez drept distopice. Prima - un document al guvernului Milei, care, printr-un decret, îi deposedează de demnitate pe oamenii cu deficiențe intelectuale. Cu câtă greutate s-a reușit ca aceștia să fie luați în considerare! A doua - un video grotesc, creat cu ajutorul inteligenței artificiale, care arată cum va arăta Gaza sub Trump; are de toate: travestiți care interpretează dansul din buric, o statuie de aur a lui Trump, Elon Musk împrăștiind bancnote, mașini de lux, piețe stradale, plaje paradisiace... Dubai pe mormântul a zeci de mii de oameni, majoritatea copii. Și a treia - umilirea lui Zelenski, obligându-l să semneze un document care reduce Ucraina la stadiul de colonie a celor mai răi satrapi ai timpului nostru, Putin și Trump însuși.

Cum am ajuns aici? Îmi pierd ușor somnul. Am obiceiul să nu mai citesc știri după ora 10 seara. După ce mănânc, începe nostalgia și pornesc tot felul de prostii la televizor, și vă povestesc despre Quickie, despre „Insula Ispitelor”, despre youtuberi. Dar realitatea este că noaptea, la ora lupului, vreau pur și simplu să dispar, ca Sara, ca acel cuplu, ca Zweig și ca atâția oameni anonimi.