O plângere despre nuvele

Fiind narator, o dată pe an profit de una dintre tribunele pe care le am pentru a mă plânge puțin de ceea ce se întâmplă cu nuvelele în această țară. Săptămâna aceasta, albastrul și tweet-urile comunicatorului Pep Antoni Roig mi-au reaprins rana, care și-a exprimat pe rețelele de socializare nedumerirea față de atenția mediatică redusă acordată în general premiilor Mercè Rodoreda. Adevărul este că este de neînțeles. Și rușinos.

Mai multe informații despre Rachel Cusk: „Eul este cultural terminat”

Acum câțiva ani, un prieten de-al meu, Marc Vintró, a câștigat. De aceea, am fost deosebit de atent. Niciunul dintre marile mass-media nu l-a intervievat sau nu i-a recenzat cartea. De ce? Unii vor spune: pentru că nuvelele nu interesează. Aș spune că este exact invers; poate că interesează mai puțin pentru că nu se vorbește despre ele. Ceea ce determină un cititor să citească o carte este un set de factori, dar dacă un cititor nu a auzit vorbindu-se despre o carte, îi va fi mai greu să ajungă la ea. Cum te poate interesa ceva ce nici măcar nu știi că există? Așa că jurnaliștii nu vorbesc despre ele pentru că se presupune că nu interesează și atunci, desigur, ajung să intereseze mai puțin. Oul sau găina, etc.

Același lucru se întâmplă și cu editorii, care simt o teamă reverențială să publice nuvele. Nu se vând, spun ei. De ce nu se vând? Pentru că, în unele cazuri, efortul de promovare care li se dedică este mai mic: deoarece pornesc de la premisa că nu se vor vinde, nu alocă aceleași resurse și, prin urmare, - oh, surpriză - atunci se vând mai puțin. Chiar săptămâna aceasta am primit lichidările de drepturi de autor din 2024 ale cărților mele. Valorile cumulate ale vânzărilor Sola (roman) și Cavalcarem tota la nit (nuvele) sunt identice. Cărțile de nuvele nu se vând până când nu se vând. Nu se vând până când nu li se oferă spațiu în mass-media. Nu se vând până când editura nu face o promovare puternică. Și da, știu, las deoparte calitatea, dar este că, să nu ne amăgim, în această țară nu este nevoie ca o carte să fie deosebit de bună pentru ca mass-media să-i ofere spațiu sau editurile să o împingă cu forță.

De asemenea, cititorii au obiceiurile lor. „Nu-mi plac nuvelele”, spun unii. Și din nou, nu plac până când nu plac. Mie nu mi-a plăcut nicio brânză acum treizeci de ani (sau așa credeam), iar acum, uite, le ador. Poate că se întâmplă un pic ca cu legumele și copiii: le plac de mici și, pe măsură ce cresc și societatea îi învață că trebuie să le deteste, încep să nu le mai placă. Pentru că ideea că nuvela este un gen minor derivă din practicile noastre culturale, care disprețuiesc nuvela sistematic. Putem constata acest lucru, de exemplu, prin dotarea insultător de inferioară a premiilor pentru nuvele în comparație cu cele pentru romane sau prin limitarea anumitor premii care acceptă doar romane, dar nu și nuvele.

Este deosebit de trist că acest lucru se întâmplă acasă la noi, unde avem o tradiție puternică a nuvelei, de la Català, Rodoreda și Calders până la Monzó, Pàmies sau Moliner. Este curios și faptul că într-o lume ca a noastră, cu atenția fragmentată și puțin timp disponibil, nuvela nu este un gen în creștere. Eu, de când am descoperit brânza bună, nu am mai abandonat-o niciodată.