Scriitorul Jorge Baradit, autorul celebrei saga „Istoria secretă a statului Chile”, a împărtășit locurile sale preferate din Valparaíso, unde s-a întors după 25 de ani de viață în Santiago. „Când m-am întors, concluzia a fost evidentă: sunt un copil al coastei”, spune Baradit.

Vedere la orizont. „M-am născut pe Avenida Brasil din Valparaíso. Dar ca adult, am lucrat 25 de ani în Santiago, un oraș în care nu am văzut orizontul, ci doar clădiri. Adică un oraș-labirint. Spre deosebire de dealuri, care oferă tuturor o vedere la infinit, care invită la visare. Orizontul este o metaforă a viitorului, a deschiderii și libertății. În cazul meu, orizontul este și o direcție: Pasaje Rimac 180, Villa América, Cerro Esperanza. Acolo am trăit când eram mic. Îmi amintesc că ieșeam din casă și, privind la orizont, știam că acolo era Japonia. Am văzut golful, un fel de uter submarin, și mi-am imaginat că monștrii, precum Godzilla, puteau ieși de acolo și că se putea întâmpla orice. Am simțit întotdeauna marea ca o foaie albă de hârtie.”

Biblioteca Santiago Severín. „Când eram mic, nu aveam multe cărți acasă. Familia mea era din clasa de mijloc de jos, am locuit la bunica mea și aveam doar o Biblie, un almanah și câteva cărți. Pentru mine, un copil care citea totul, o bibliotecă era o comoară. De aceea, când aveam opt ani, i-am cerut mamei să mă înscrie la biblioteca Santiago Severín – cea mai veche din Chile, înființată în 1873 și inaugurată în 1919 – pentru a citi cărți despre bătălii, monștri și oameni morți cu secole în urmă. În față era Plaza Victoria, unde se află un Gomero uriaș de aproximativ 100 de ani și sub acel copac am dat primul meu sărut. A fost la 15 ani, a fost lent.”

Pâinile din cartierul său. „Nu-mi plac prea mult fripturile, dar sunt fascinat de prăjiturile dulci cu creme de patiserie, berlinele coapte și biscuiții. Îmi plac cele locale, nu-mi plac patiseriile cu deserturi mari, făcute după rețete franțuzești. Pâinile de cartier sunt locurile mele, ele reprezintă momentul meu preferat: Once-ul chilian. Pâinile sunt locuri de întâlnire cu vecinii, este cartierul în sine. În brutăria din cartierul meu, fiul meu a fost cunoscut în burta mamei, apoi l-au văzut când l-am dus de mână și acum îl văd mai mare decât mine.”

Bogarín și Vitamin Service. „Sunt locuri tradiționale lângă Plaza Victoria, unde mergeam să mă joc când eram mic. Cel mai izbitor lucru erau statuile lor, o fântână centrală mare din bronz și lei pe socluri. Trucul era să te urci pe unul dintre lei ca să-l călărești. Am făcut-o, dar am mâncat și înghețată la Vitamin Services sau am mers la Bogarín pentru a mânca sandvișuri cu pastă de ouă și șuncă. Vorbesc despre anii '80, când exista o viziune foarte simplă despre a te distra: să mănânci pâine, să bei suc și să te plimbi prin piață. Aceasta a fost fericirea unei întregi după-amiezi.”

Mirador Artillería. „Când m-am întors în Valparaíso, concluzia a fost evidentă: sunt un copil al coastei. Pielea mea se usucă și ochii mi se încețoșează în Santiago. Dar în Valparaíso marea se deschide și totul este curat. Avem briza, în timp ce în Santiago nu este vânt și când plouă, plouă vertical. În Valparaíso, ploaia noastră este orizontală, iar furtuna este o operă în care vedem cum se mișcă copacii și valurile. Și ca un copil al coastei, Mirador Artillería este esențial pentru mine, pentru că de acolo vezi toți acești păianjeni mecanici care mută containerele în port. Relația locuitorilor portului cu marea este ca cea a pescărușului: o privește, este pe stânci, zboară și privește de pe deal. Dar să înoți? Poate doar pentru a mânca. Este un punct de belvedere care îmi amintește și de unele întâlniri. Pentru mine dragostea este în Valparaíso.”

Dealurile Alegre și Concepción. „În anii '80, acestea erau dealuri în declin. Nu existau localuri sau restaurante ca acum. Locuiam pe Cerro Esperanza, unde nu aveam prieteni și studiam la Escuela Tres de Valparaíso, situată în fața Congresului, unde mergeam de obicei bărbații. Prietenii mei de la școală erau de pe dealurile Alegre și Concepción. Erau oameni ca mine, care aveau multe probleme economice, aproape niciunul dintre noi nu avea părinți și trăiam într-un moment istoric foarte greu. Pe Cerro Alegre am văzut pentru prima dată o victimă a represiunii în timpul dictaturii, aș fi avut 13 ani, în 1983. A fost o trezire politică. Împreună cu prietenii, am format o trupă de punk rock, am mers la demonstrații, unii aveau răni la picioare, iar alții au învățat să asambleze arme. A fost foarte greu și am trăit acolo propria noastră rebeliune adolescentină împotriva unei dictaturi. Eu și prietenii mei eram rebeli „Star Wars”.”

Woronoff Hat Shop. „Pentru locuitorii din Valparaíso, Woronoff era nobil, unde erau pălării de top și tot felul de țesături. Astăzi este o amintire locală. Ușile sale din lemn și bronz, mobilierul de epocă și o clădire care pare înghețată în 1900, acea epocă în care englezii și germanii erau concentrați în Valparaíso. Dacă s-ar închide vreodată – și sper să nu se întâmple asta – ceva din Valparaíso ar muri.”

Piața Sotomayor. „Reprezintă sentimentul civic, sentimentul de apartenență la o țară, pentru că fiind copil, una dintre puținele spectacole publice pe care le vedeam era Parada din 21 mai. Erau militari în uniforme, pe cai, defilând. Politica se oprea, era dictatura. Este o piață cu o concentrație de Valparaíso: pe de o parte, se află Palatul Primei Zone Navale sau Primăria, un monument minunat care vorbește despre trecutul patrimonial al portului, bogat în companii de transport maritim, și în spatele acesteia se află multă sărăcie pe dealuri. Există și un monument dedicat lui Arturo Prat, eroul meu național. El nu numai că a aparținut Marinei chiliene, ci a fost și o figură complexă: un mare civil, marinar, tată și o persoană foarte nobilă. Oamenii din Valparaíso îl adoră și îi păstrăm rămășițele ca pe cea mai mare comoară a noastră.”

Cinema Arte Viña și Insomnia Cine. „La vremea lor, acestea erau ferestre spre lume pentru Valparaíso, un oraș care își pierduse forța, viața de noapte și boema și în care viața artistică era foarte constrânsă de politică. Dintr-o dată, în ele puteai vedea ce avea de spus un polonez, un englez, un iranian despre artă. Era relativ ieftin, mai ales dacă erai student, și a devenit accesul meu la artă.”

Parcul Cultural Valparaíso. „Recent, am fost numit parte a consiliului de administrație, o funcție onorifică și ne luptăm să o avansăm pentru că prețuim foarte mult parcul. Este un loc al memoriei, fosta închisoare unde au fost reținuți, torturați și uciși prizonieri politici în timpul dictaturii, dar care a fost reconvertită de oameni. În centrul cultural există o infrastructură de primă clasă, unde au loc activități precum teatrul.”

Fotografii: Cristobal Venegas