Călătoriile de serviciu supun unor materializări fulminante: corpul apare într-o altă țară și, înainte să ajungă restul — suflet, spirit? —, deja a plecat. Această distorsiune produce fracturi de tot felul. Trebuie să te obișnuiești să umbli cu ghipsuri. Consecințele mai puțin scandaloase au de-a face cu faptul că, în miez de noapte, călătorul nu știe unde se află până când își amintește: «Ah, e Bilbao», «Ah, e Bogotá».
Zilele trecute, mi-a apărut pe telefon o fotografie cu mine de acum câțiva ani, nici măcar atât de mulți, și nu m-am recunoscut. Eram eu, desigur, dar ceea ce am văzut privindu-mă a fost chipul mamei mele, surprins să semăn atât de mult cu ea la această vârstă. În confuzia, care a fost trecătoare, am avut timp să simt cum ceva se agită în mine, ceva ce nu aș putea explica în cuvinte. Dicționarul vorbește despre sentimentul de a fi orfan, deși asta ar fi ca și cum ai arăta lucrurile cu degetul: să le numești fără a le explica.
Cu ani în urmă, regizorul de film Roman Polanski, deși un mare admirator al lui Hitchcock, critica aspru exercițiul de stil din „La soga” („Funia”). Filmul încerca să fie turnat în întregime în ceea ce putea fi considerat un singur plan secvență. În opinia sa, eroarea fundamentală a lui Hitchcock consta în faptul că petrecea tot filmul căutând scuze pentru a mișca camera, în loc să o miște doar în momentele în care se întâmpla ceva precis care să impună acest lucru.
Mă îmbrac la fel cum scriu: de la stânga la dreapta. Introduc în cămașă mai întâi brațul stâng și apoi pe cel drept, și urmez același traseu cu lenjeria intimă și pantalonii, precum și cu șosetele și pantofii. Este contribuția mea personală la menținerea ordinii acestei lumi.
De multe ori, când primim un compliment, avem tendința să ne justificăm sau să minimalizăm realizarea, chiar dacă, în adâncul sufletului, știm că merităm acel compliment. Această reacție poate fi interpretată ca o lipsă de încredere în sine sau ca o formă de modestie exagerată. În loc să respingem complimentul, ar trebui să învățăm să-l acceptăm cu grație și recunoștință. Un simplu „mulțumesc” sincer este adesea suficient pentru a arăta apreciere și a consolida relațiile sociale.
Odată cu lansarea ChatGPT-4.5, OpenAI a evidențiat capacitatea îmbunătățită de a înțelege nevoile umane și un „coeficient emoțional” mai dezvoltat. Cercetările arată că IA poate înlocui golurile emoționale, deși cu implicații importante asupra interacțiunilor sociale.
Cei care sunt sau au fost într-o relație de cuplu de lungă durată știu că emoția inițială nu durează la nesfârșit. Adesea, după primii doi ani, legătura tinde să devină mai previzibilă și mai puțin palpitantă.
Fie că este vorba despre 'ouch'-ul englezesc, 'ai'-ul japonez sau 'ay'-ul spaniol, această interjecție s-a dovedit a fi o punte lingvistică capabilă să conecteze culturi. Chiar și în limbile indigene australiene – folosesc 'yakayi' pentru a exprima durerea – există o constantă: prezența vocalei 'a', scrisă sau pronunțată. Aceasta este concluzia unui studiu publicat în 2024 în revista Journal of the Acoustical Society of America, după o cercetare dublă.