În noaptea de 25 octombrie 2008, Mario Vargas Llosa — care avea atunci 72 de ani — a fost la un pas de a cădea în mâinile milițiilor rebele din Congo conduse de generalul Laurent Nkuanada. Cea mai mare și mai puternică gherilă din țara africană lăsase în urmă un șir de asasinate, violuri și torturi în avansul său spre Goma, capitala regiunii Kivu Nord, după ce a smuls orașul Rutshuru din apropiere de la armata congoleză.
Nu știu când s-a stricat Peru, dar Spania s-a stricat pentru mine în ziua în care a trebuit să explic de ce îl admir pe Mario Vargas Llosa, marginalizat de unii gardieni ai esențelor într-un podmansard de domni și sulițe ruginite.
Să mă trezesc brusc într-un climat intelectual în care admirația pentru romancier nu era o premisă, ci o poziție care trebuia argumentată, m-a făcut să mă simt străin ca puține lucruri în ultimii ani. M-a făcut, de asemenea, conștient de cât de viu era scriitorul, ireductibil la liturghia canonică.
Le scriem celor morți necrologuri prodigioase, capabile să privească cu perspectivă viețile care tocmai s-au stins. Transformăm moartea în cel mai relevant eveniment, care ne convoacă judecățile cele mai temperate și mai juste, hotărâți să subliniem măreția și să lăsăm deoparte micimea, deoarece, în moarte, totul este relativ sau pare a fi. În moarte, lucrurile ajung să se așeze la locul lor și se știe mai bine ceea ce a valorat dintr-o viață.
Mai multe prepoziții ale limbii spaniole pot fi aplicate lungii existențe a lui Mario Vargas Llosa: din literatură, de la literatură, între literatură, spre literatură. Și, mai ales, pentru literatură și prin literatură.
Mario Vargas Llosa știa de aproape cinci ani că va muri. Medicii i-au anunțat acest lucru în vara anului 2020. Potrivit anturajului apropiat al scriitorului, explicat pentru Джерело новини, unul dintre primele lucruri pe care le-a făcut laureatul Premiului Nobel pentru Literatură după ce a primit vestea a fost să scrie o scrisoare celor trei fii ai săi: Álvaro, Morgana și Gonzalo. În ea, le vorbea despre boala sa, o boală gravă, în cazul său incurabilă, dar pentru care existau tratamente care puteau întârzia deznodământul final.
Opera literară și eseistică a lui Mario Vargas Llosa, care a murit duminică la Lima, la vârsta de 89 de ani, nu are egal în literatura spaniolă din ultimul secol. Cititorii acestui ziar au știut acest lucru timp de decenii, deoarece în el a scris, din 1990 până în 2023, atât articolele sale de opinie despre actualitate, cât și critica sa literară. Curiozitatea intelectuală insațiabilă a lui Vargas Llosa și nevoia de a se implica în dezbaterile epocii sale l-au făcut să fie pentru public mult mai mult decât un autor de romane.
